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समपªण 

 

मरेा पºूय आमा-बाबा 
जसले मलाई जÆम िदएर ससंार दखेाउन ुभयो 
जसले कतªÓय पालन गरेर कमª िसकाउन ुभयो 

 

®ीमती भुबादेवी शमाª 
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लाई 
अनगुहृीत छोरीĬारा 
कतªÓय पालनिसतै 

िसजªना गåरएका शÊदहłको 
यो िकताबी Öवłप 

गÆतÓय 
स®Ħा 

समपªण गदªछु। 
 

 

 

 

 

 

 

 



 

 
 

ÿकाशकìय 

 
नेपाली कथा लेखनमा अ²ात याýाबाट गÆतÓयमा पुगेकì कथाकार उषा शमाªका कथाहłल े

समसामियक जीवन भोगाइका सङलो िचý उतानª स±म बनेका छन।् कला सजृनाको धरातल नै समाज हो। 

समाजलाई बाँचेर, भोगरे यसलाई सृजनाÂमक आकार िदनु सािहÂय साधनाको लामो अËयास र पåर®मको 

ÿितफल हो। शमाªका कथाशीÐपील ेयो साधनालाई ÿाĮ गåरसकेको देिखÆछ। 

 कथा सजृना याýाको गÆतÓय टेिकसकेकì शमाªका कथाल ेहामीले बाचँेको समाजलाई कथाÂमक 

काåरगरबाट दखेाउन स±म बनेको छ भÆनेमा हामी िवĵÖत छौ।ँ उनका कथाहł ÿकाशनमा Ðयाउन पाउँदा 

हामी खुसी छौ।ँ यसले उनको सािहÂय सजृनाको मागªमा अझ नयाँ रङ्गहł थÈने छ भÆन ेअपे±ा राखेका 

छौ।ँ  
गÆतÓय कथा सङ्úहका िनिÌत कथाकार उषा शमाªलाई हािदªक बधाई साथै शभु कामना छ। 

भिवÕयमा शमाªका कथाकाåरताल े पाठकमा एउटा Öथान सुरि±त रा´न सकोस ् साथै नेपाली कथाको 
फरािकलो ±ýेमा एउटा चहिकलो रङ्ग थÈन सकोस ् भÆने कामना रा´द ै यो गÆतÓय पाठकसम± 

सिुÌपँदछैौ।ँ 
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शुभ कामना 
 

केही मिहना अिघ ®ीमती उषा शमाªºयलू े मलाई उनले ले´न ु भएको छोटा कथाहł सरसतê हåेरिदन े

अनरुोध गनुªहòदँा मलेै “हòÆछ” भनेको िथएँ। केही िदनपिछ उनल े पठाइिदन ु भयो मेरो मोबाइल फोनमा 

शमाªĬारा रिचत कथाहł जÌमा चौधवटा रहछेन।् सरसतê हनेुª माý होइन मैले ती रचनाहł पढेर केही लेखी 

पिन िदनपुन¥ रहछे। Âयसो भए सरसतê पढन ुहोइन, केही जाँगर चलाएरै पढ़न ुपन¥ भयो। 

अचेल म िदन िबराउँदै अÖवाÖथ रहÆछु। आखँा कमजोर भएको छ-ढÐकँद ैगएको उमरेले गदाª हो। 

उमेरमा सानो-ितनो उपÆयास स³नलाई आधा िदन पिन लाµदनैÃयो। तर अब ती सब कहाँ! उपचारको 

िनिम° घåरघåर सोकेथाङ नभए िसलगढी धाउँन ुपöयो। Âयही मािथ कोिभडको डर। एक त अÖवाÖथ शरीर 

Âयसमािथ यो ÈयाÆड्यािमकले गदाª एक ÿकारको िशिथलता छायो ममािथ। धेरै िदन िबतेर गए - - - 

उषाºयूका ती कथाहł मोबाइमानै थÆकेर बिसरĻो। मलाई आभास नभएको होइन उषा बिहनीको भटुभुटी, 

मलाई केही भÆन पिन स³न ुभएन। उनको धैयªलाई सÌझँदा मलाई कुरीकुरी नलागकेो पिन होइन। 

आफूलाई दईु-चार िदनदेिख केही ÖवाÖÃय भएको पाएर मोबाइल खोले।ँ तर अ±र मिसना 

भएकाले पढन असिजलो भयो मलाई। भोिलपÐट ती कथाहłको जेरो³स कपी िलकालेर Ðयाएँ अिन पढन 

थाले।ँ ती पÆňवटा कथाहłको सङ्úह िनकट भिवÕयमा पुÖतक आकारमा ÿकािशत हòने हो भने एउटा 

शीषªक िदनपुöयो जो मलै े पाएको पाÁडुिलिपमा िदइएको छैन। ती कथाहłबारे केही भÆन अिघ मलाई 

रचनाको वगêकरण गनª िठक लाµयो। यसो गदाª पढनेलाई केही सुिवधा होला अिन ती कथाहłको, एक 

ÿकारल,े पåरचय जÖतो पिन होला। 

यहाँ समािवĶ कथाहłलाई मैले िवषयका आधारमा पाचँ भागमा बाडेँको छु- (१) नशालु 

पदाथªको दरूोपयोग, (२) ÿेम ÿणय, अिन (३) बाल यौवन शोषण। यस वगªमा एक-एकवटा रचना परेको छ 

जो øमैल े यस ÿकार छन-् ‘अिन आकाश उिŅÆछ’, ‘रेिडयो’ अिन ‘सूिचता’। चौथो वगª, तĮृ जीवन 

अÆतगªत पाँचवटा कथा परेका छन-् (१) ‘Æयाय अÆयाय’ (२) ’तÕृणा’ (३) ‘नयाँ’ अिन ‘गÆतÓय’। पाचँŏ 

वगª, िदµĂिमत समाजमा सातवटा कथालाई हालेको छु-(१) ‘राजनीित’ (२) ‘िसिभलाइºड’ (३) ‘तेĆ’ 

(४) ‘Ăम’ (५) ‘िबखªबहादरु उफª  बी बी सर’ (६) ‘भाँिचएका दईु हाँगा’ अिन (७) ‘िनÕफल इ¸छा’। 

(यīिप ६ र ७ मा परेका कथाहłबारे म केही अÆयोलमा छु।) 

उपरोĉ वगêकरण (िठक भयो भएन िव²जन सामु राखे)ँ-ले पाठकलाई कथाको ममª जाÆन अवÔय 

सहयोग पöुयाउने छ भÆने म आशा गछुª। 

कथाहł सबै सोझा छन,् सरल भाषामा लेिखएका। यो कथाकारको िविशĶता हो। थोरै लेखाइमा 

धेरै कुरा भिनएका छन।् ÿÂयेक कथामा समाजÿित हाăो बदिलँदो सोच, रहन-सहन एवम ् वैचाåरक 

िभÆनतालाई उ°म ÿकारल ेिवÔ लेषण गåरएको छ। 

उषाको कथा लेखनपåĘको सोचाइ कदर योµय छ। वतªमानमा घरिभý तथा बािहर िवīमान 

िवसङ्गितले Ðयाएका उनीिभýको छटपटी ÿÂयेक कथामा ÖपĶतय झिÐकएको छ। उनलाई मेरो हािदªक 



 

 
 

बधाई अिन अशेष शभुकामना। ले́ न नछोडने अिन सोचाइ तथा लेखाइलाई िनरÆतरता िदने उनीलाई 

सझुाउ िदÆछु म। नेपाली सािहÂयल ेएक योµय कथाकार पाउने कुरामा म िवĵÖत छु। 

फेåर पिन बधाई र शभुकामना टøाउद ैमेरो िवचारलाई यही ँटुङ्µयाउँछु 

 

सान ुलामा 

01/06/2022 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 
 

‘अ²ात याýा’-देिख ‘गÆतÓय’-सÌम  

 

उषा शमाª कथाकारसँगसँगै उĤोिषका, समाचार वािचका, कथािशÐपी, किवता सजªक, गीतकार, सङ्गीत 

साधक पिन हòन।् रेिडयो ÿसारण कमêका łपमा उषा शमाªको ठुलो सफलतािसत ÿशÖत योगदान रहकेो 

अिन आजपयªÆत रिहरहकेो हामी पाउँदछौ।ँ उĤोिषकाका łपमा उनल ेआकाशवाणी गाÆतोक सन ्१९९० 

मा ÿवेश गरेकì उनी अिहले आकाशवाणी गाÆतोककै समाचार वाचक हòनहुòÆछ। आÉनो पदको कायªभार 

सÌहाÐद ैउनले नाटक, łपक, भजन र अÆय कायªøमहłमा सहभागी बिनरिहन ्अिन उÂकृĶ कायªøमहł 

ÿसारण गनªमा आÉनो योगदान िदइरिहन्/िदइरहकेì छन्। यो पङ्िĉकारल ेÿÖततु गरेका धेरै कायªøमहłमा 

उषा शमाªल ेसहभागी बनेर अÊबल ÿÖतिुत िदएकì हòन।् सन ्१९९४ मा उषाको पिन सहभािगता पाएको 

अिभनव łपक ‘पयाªवऱण पåरवार’-ले रािÕůय Öतरको आकाशवाणी वािषªक ÿितयोिगतामा दोąो पुरÖकार 

हÂयाउन सफल भएको िथयो। आकाशवाणी गाÆतोकĬारा ÿÖततु गåरएका धेरै łपकहłमा उनी सहभागी 

बिनन्। ÿिसĦ कथाकार िशवकुमार राईको शÁड काÓय ‘डाँफे चरी’-लाई रेिडयोबाट ÿसाåरत गदाª उषा 

शमाªĬारावाचन गåरएको पोथीको कŁण िवलाप र ममªÖपशê सÌवाद अझै यो पङ्िĉकारको सÌझनामा 

रिहरहकेो छ। आकाशवाणी गाÆतोकबाट ÿसारण गåरएको पýो°र कायªøम ‘तपाईकँो िचęी’ पिछबाट 

‘पý-म¼जरी’-मा पिूणªमा बिहनीको भिूमकामा उपिÖथत हòनुहòने उनै उषा शमाª हòन।् यो पङ्िĉकारलाई पिन 

सो कायªøममा साइलँा दाइको भिूमकामा सहभागी बÆन ेअवसर िमलकेो िथयो। आकाशवाणी खरसाङको 

ÿ´यात ् ‘शÌभ ु दाइको हòलाक’ कायªøमको पदछाप प¹याउँदै आरÌभ गåरएको यो कायªøम आज पिन 

हाăा ÿिसĦ उĤोषक łÖतम लेÈचाºय ूर आकाशवाणी गाÆतोककì लोकिÿय माइली बिहनी पाýा कÐपना 

बराइलीĬारा स¼चालन भइरहकेो छ। उषा शमाª किवता पिन लेि´छन् तर आफूलाई िÿय लाµने िवधाचािह ँ

कथा नै हो भनी उनी बताउँिछन।्  

उषा शमाªको कथा लखेन सÆदभªमा कुरा गदाª उनले नेपाली कथा संसारलाई ‘अ²ात याýा’-जÖतो 

कथा सङ्úह िदइसकेकì छन।् ‘अ²ात याýा’-िभýको ‘अ²ात याýा’ कथाले यो पङ्िĉकारलाई मोिहत 

बनाएको हो। वतªमानमा तीā समÖयाको łपमा बिढरहकेो मानव तÖकरीलाई िवषयवÖत ुबनाएर बिुनएको 

यो सÆुदर कथा हो। मानव तÖकरीमा सलंµन िगरोहहłको जाल, षड़यÆý र चँगलु अिन यसमा परेका सोझा 

सीधा नारीको कथाले धेरै कुरा बोकेका छन।् कथाले पाठकको मनलाई सÖपेÆसको डाँडाबाट 

रहÖयोĤाटनको फेदमा झाåरिददँा पाठक खङरङ बÆन पµुछन।् उनका कथाहłमा हामील ेभेटेका, दखेेका र 

िचनेका पाýहł नै चलायमान बिनरहकेा र हामीिसत भेट गåररहकेा हòÆछन।् ‘अ²ात याýा’ कथाकै 

øमागतको łपमा लखेेकì उनको कथा हो ‘गÆतÓय’ जो दोąो कथा सङ्úहको नाम नै पिन बनरे आएको 

छ। उनको सकाराÂमक सोचले यस कथा पढेपिछ पाठकले हताश हòन ुपरेको छैन। यो कसरी पाठकले कथा 

पढेपिछ नै थाहा गŁन।्  

अÆतमा यित भÆन चाहÆछु हामील ेउषा शमाªिभý रहकेा धेरै ÿितभा, गुण र योµयताहłिसत अवगत 

हòने मौका पाएका छौ।ँ उषा शमाª लेिखरहòन ्अिन हाăो सािहÂय भÁडार उनका रचना र कृितहłले समĦृ 

बिनरहोस।् अ²ात याýापिछ दोąो कृितमा कथाकार गÆतÓयसÌम आइपगुकेì छन्। यहाँ आइपगुेर उनी ढु³क 



 

 
 

परेर नबसनु।् उनलाई अł कृितहł पाठकलाई िदन ुहतार र हòटहòटी लािगरहòन।् नवकृित ÿकाशनको िनिÌत 

सजªक बिहनी उषा शमाªलाई धेरै धेरै बधाईिसत हािदªक शभुकामना Óयĉ गदªछु।  

 

शुभाकाङ्±ी 

कालिूसंह रनपह¤ली 

िपÆटेल िभलेज िसलगढी 

िदनाङ्क : 21.07.2022 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 
 

कथाका कुरा 
 

कुनै पिन पÖुतक पढ्दा Âयसको भिूमकाभÆदा पिहल ेपÖुतकमा भएका कुरा पढ्न,ू कथा पढ्दा भूिमकाभÆदा 

पिहले कथा पढ्न,ू किवता पढ्दा पिन पिहल े किवता अिन पिछ माýै भिूमका पढ्न ू भनेर म आÉना 

िवīाथêहłलाई भÆने गछुª। यसको एउटा सामाÆय कारण छ। कुनै पिन पÖुतकको भिूमका अथवा Âयस 

पÖुतकबारे केही ले´दा, ले´नले ेपÖुतक पढेकै हòÆछ। पÖुतक नपढी पÖुतकबारे ले´न सिकँदैन, यिद कसैले 

ले́ छन् भन े Âयो पÖुतकबारे लेिखएको होइन, लेिखएको माýै हो भÆने ब»ुन ु पछª। पÖुतक पिढसकेपिछ 

ले́ नेका मनमा उठेका कुरा, पाठ वा पÖुतकमा भएका कुरा, आÉनो अÅययन र अनभुवले िदएका 

कुराहłको िम®ण Âयस पÖुतकको भूिमकामा आएको हòदँछ। नयाँ पाठकल ेपिहले भूिमकाबाट पुÖतक पढ्न 

सŁु गछª भन े उसको मानसमा भिूमकामा भिनएका कुरा, िवचारले एउटा पवूाªúह िनमाªण गåरिददँछ। 

Âयसपिछ उसल ेजित जित पÖुतकमा भएका कुरा पढ्दै जाÆछ उित उित आÉनो पठनमा उसले भिूमकामा 

भिनएका कुराका आधारमा अचेतन łपल ेपÖुतक बु»दै जाÆछ, अथवा पÖुतक उसल ेभूिमकामा भिनएकै 

जÖतो दे´द ै जाँदछ। Âयसैले कुनै पिन पÖुतक पढेर नयाँ Öवाद िलन ुहो भने भिूमका किहÐय ै पिन पिहले 

नपढ्नस्ु। यित ले́ दासÌम तपाईलेँ यो भूिमका यहासँÌम पिढस³न ुभएको छ भने अब पढ्न ुबÆद गरेर कथा 

पढ्नितर लाµनहुोस।् समय पाउनु भयो भने फेåर यो भिूमका पढ्नहुोस।्  

 अिहल े अÅयेताहł कथा र उपÆयासिबचको िभÆनता छुट् ट्याउनितर लागेका छन्। कथा लामो 

ले́ दमैा उपÆयास हòदँनै र उपÆयास छोटो ले´दमैा कथा हòदँैन भÆन ेउनीहłको िवचार छ। उसो भए कथा न ै

चािह ँ के हो रहछे त भÆन ेÿĳको खोज अिहले हòदँछै। यÖतै खोज अनसुÆधनका िबचमा मलाई कथाकार 

उषा शमाª (म उहाँलाई आदर अिन ÿेमल े िददी भÆछु)-ले यस कथा सङ्úहको पाÁडुिलिप िदएर भाषा 

वणªिवÆयास के कÖतो भयो, कथा के कÖतो भयो Âयो िवचार गåरिदने िनवेदन गनुª भयो। ÿोफेसर किवता 

लामा गŁुआमाले पिन यसमा ÿोÂसाहन गनुª भयो। Âयसपिछ मलेै कथाहł एउटा एउटा गद¨ पढे।ँ कथा वा 

उपÆयासलाई हामी आ´यान भÆछौ।ँ यो पारÌपåरक łपमा बनेको पद भयो तर नयाँ अÅययनमा आ´यान र 

इितव°ृ अलग हòन ्र कथा उपÆयास इितव°ृ हòन ्भÆन ेअÅययन आइसकेको छ। कथा हòनाका लािग पिहले 

घटना हòनु पöयो अिन Âयस घटनालाई रोचक, कलाÂमक, ÿभावकारी बनाउनका लािग अÆय ससाना 

घटनाहł जसलाई कथानक भिनÆछ Âयो हòन ुपöयो। Âयसैले घटनाहłको शङ्ृखलाले िनमाªण गन¥ कलाÂमक 

सङ्केत चािह ँ कथा हòÆछ। यसमा समाज, राजनीित, धमª, ÿेम, ÿकृित आिद िवषय बनेर आउँदछन।् 

सािहÂयल े समाजलाई अथवा समाजमा भएका, हòदँ ै गरेका गितिविधहłलाई नै ले́ छ तर ती िवषय 

ले́ दमैा सािहÂय हòदँनै। मलूतः ती िवषयहł कसरी लिेखÆछ Âयसमा सािहÂय रहकेो हòदँछ। उषा शमाªको 

यस कथा सङ्úहमा पिन समाजमा भइरहकेा िविवध घटना वा गितिविधहł नै छन्। समाजमा ÿÂय± र 

परो± łपमा हòने घटनाहłलाई उनले कथाको łप िदएर ÿÖततु गरेकì छन्। अिल सàूम ÿकारल ेभÆन ुहो 

भने उनले आÉना कथामा समय लखेेका छन।् कथामा समय ले´नु भनेको समयको ÿवाह र Âयसले Ðयाउने 

सामािजक, मानिसक, राजनीितक आिद पåरवतªन ले́ न ुहो। समाजमा घटना हòÆछ तर घटनाका लािग समय 

आवÔयक हòदँछ। समय छैन भÆनेहłल ेआÉनो तकª  रा´छन ्जुन दाशªिनक हòÆछ तर Óयवहारमा जीवनलाई 



 

 
 

ÿभािवत पन¥ दईुवटा कुरा छन् Âयी हòन ् घटना र समय। आजको समाज पåरवतªनशील छ। पåरवतªन यस 

कारण छ िक समय गितशील छ तर समाज पåरवतªन हòन ुभनेको समय पåरवतªन हòन ुहो वा समय पåरवतªन 
हòनु चािह ँसमाज पåरवतªन हòन ुहो? यसबारे िचÆतन गनª बाÅय गराउँछ ‘गÆतÓय’ -िभýका कथाहłले। यस 

सङ्úहमा पÆňवटा कथाहł छन।् ती पÆňवटा कथाहłमा सामािजक िवसङ्गित, űग सेवन, अÂयाधिुनक 

सÖंकृित, ÿेम, राजनीित र बाल यौन शोषणजÖता िवषयहł खÐुला łपमा आएका छन्। कुन कथा कÖतो 

छ Âयसबारे म यहा ँचचाª गिदªनँ, Âयो पाठकले नै मÐूयाङ्कन गनुª पन¥ हòÆछ तर म यित भÆछु यी कथाहłले 

दखेाउन चाहकेो संसार तपाई ँ हाăै वåरपåरका हòन।्  

 समकालीन भारतीय नेपाली कथामा अिहले समाजमा भइरहकेा, भएका सामािजक र राजनीितक 

घटनाहł खÐुला łपमा आउन थालेको छ। कथाहłले राजनीितलाई, सामािजक िहसंा, यौन िहसंालाई 

खÐुला łपमा ले´न थालेका छन।् यो एउटा सकाराÂमक सङ्केत माÆन ुपछª। सािहÂयले समाजको ÿÂय± 

łप देखाउन सĉैन भने Âयो सािहÂय हòदँनै तर ÿÂय± łप देखाउनु भनेको म¼चमा िदइने भाषणजÖतो 

होइन। ती घटनालाई सािहÂयकारल े सािहÂय बनाएर नै ÿÖततु गनुª पछª। िवषयवÖतुका तलुनामा उषा 

शमाªका यी कथाहł उनका पिहलो कथा सङ्úहका कथाहłभÆदा अलग त छैनन ्तर ÿÖतिुत र कथनमा 

भने िभÆनता अवÔय दिेखÆछ। कथा जिटल छैन िकनभन ेउषा शमाªल ेÿयोग गन¥ भाषामा सामािजक अिन 

पाåरवाåरक संÖकारको ÿभाव दिेखÆछ। कुनै कृितमा भाषाको यÖतो ÿयोग समालोचकका ŀिĶमा दबुªल र 

सबल दवु ैहòन स³छन् िकनभने Óयिĉ कथाकार र कथामा हòने कथाकारिबच फरक हòÆछ। Óयिĉ कथाकार 

सामािजक, पाåरवाåरक, धािमªक वा सांÖकृितक संÖकारमा बाँिधएको हòÆछ र यी सबै भौितक हòÆछन्। तर 

कथामा हòने कथाकार भािषक संसारमा पसेर Âयहाँ हòने ÿÂयेक घटना (भािषक łपमा हòने) -हł भािषक 

łपमा नै भोµछन।् Âयसैले कथाको ससंार भाषाĬारा िनमाªण गåरएको संसार हो अिन Âयस संसारका िवषय 

चािह ँ भौितक संसारको ÿितिबÌब हो। यसो हòदँा कथामा हòने कथाकारल े भािषक संसारमा ÿयोग हòने 
भाषाकै ÿयोग गदाª Öवाभािवक दिेखÆछ। यो आलोचनाको प± भयो। ‘गÆतÓय’ कथा सङ्úहिभý पाठकले 

दईु ÿकारका भाषा पाउन स³छन्। एउटा Óयिĉ कथाकारको संÖकारगत भाषा अकō कथाको भािषक 

संसारमा पाýहłल ेÿयोग गरेको भाषा। यसल ेकथालाई कुनै हानी त गरेको छैन तर इितव°ृ शाľका ŀिĶल े

यसको िभÆनै अÅययन हòन स³छ।  

 उनका कथाका पाýहł आ¼चिलक छन्। यहाँका पाýहł घर गाउँ र सानो सहरमा घिुमिहड्न,े 

जीवन िबताउने तपाई ँहामी जÖतै छन।् ÿÂयेक Óयिĉले आफूिभý आआÉनै कथा बोकेका हòÆछन् तर ती 

कथाहł लिेखँदैनन्। आफÆत वा पåरवारमा कितपय घटनाहł भएका हòÆछन ् जनु समाजल े दे́ दनैन।् 

राजनीितमा आलोचना हòÆछ, िवकास हòÆछ तर राजनीित कसैले दे́ दनैन।् उषा शमाª आÉना कथाका 

माÅयमल े यी कुरा देखाउन खोºछन।् Âयसैले उनका कथाले कथागत परÌपराको धमª छोडेको छैन। उनी 

ÿयोगमा भÆदा धेर कथा सुनाउनमा वा कथा भÆनमा Łिच राि´छन्। भारतीय नेपाली सािहÂयमा नारी 

कथाकारहł धेरै कम छन्। उनले आÉनो कलम कथा िवधामा नै चलाइरहòन ्भÆने मरेो चाहना छ। भारतीय 

नेपाली सािहÂयमा किवताको बाढी आएका बेला उषा शमाªल े गīा´यानको बाँझो भिूममा कथाको 

हåरयाली Ðयाउन चाहकेì छन।् उनको यस ÿयासलाई पाठकल ेसÌमान त गन¥ न ैछन ्यसका साथै भारतीय 



 

 
 

नेपाली कथाले पनुः आÉनो अनहुार उºयालो बनाउने अवसर पिन पाउने छ। यस कथा सङ्úहको शीषªक 
‘गÆतÓय’ रािखएको छ। पाÁडुिलिप मरेामा आउँदा शीषªक अक̈ िथयो। तर जब गÆतÓय पढे ँमलाई शीषªक 

िठक लाµयो। गÆतÓय कथाले कथाकार उषा शमाªको ‘अ²ात याýा’ कथासँग सÌबÆध रा´छ। अिहले दिेखँद ै

गरेको कथागत शैली यसमा देिखÆछ। अ²ात याýाकì सिवता मानव तÖकरीमा परेकì िथइन्। Âयसपिछ 

उसको के भयो होला भÆन ेिज²ासा त पाठकहłलाई िथयो नै। Âयो िज²ासा गÆतÓय कथाले शाÆत गराएको 

छ। 
 ‘गÆतÓय’ कथा सङ्úहिभýका कथाहł राăा छन् तर म यसमा कथाकार उषा शमाªको 

‘माÖटरिपस’ कथा छ भिÆदनँ िकनभने उनका कथाहłले मलाई अकō सÌभावना दखेाएको छ। कथाकार 

शमाªको कलमले भिवÕयमा यÖतो कथा िदन स³ने छ जसलाई नपढी र उÐलखे नगरी भारतीय नेपाली 

सािहÂयेितहास अिघ बढ्न सĉैन। कथा भÆन ुर सुनाउनु एउटै लागे तापिन सैĦािÆतक łपले कथा भÆन ुर 

सनुाउनमुा िभÆनता हòÆछ। उषा शमाªका कथावचकले हामीलाई कथा भÆछ भने ती कथाल े अकō कथा 

सनुाउँछ। Âयसैले उनका कथाहł हाăा कथा हòन।् तपाईकँो कथा, मेरो कथा, हाăो कथा। कथाकार शमाªले 
हामीलाई अझै राăा राăा कथाहł िदने छन।् यसमा म िवĵÖत छु। कथाकार उषा शमाªलाई ‘गÆतÓय’ कथा 

सङ्úहका लािग हािदªक बधाइ अिन शभु कामना Óयĉ गदªछु। 
 

 

डा दवेचÆþ सÊुबा 

नेपाली िवभाग, िसि³कम िवĵिवīालय 

12.08.2022 
  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 
 

मनका कुरा 

 

िमिडयाकमêका łपमा जीवनको याýा तय गद ̈ जाँदा सङ्गीत र सािहÂयको धरातलमा पिन आफूलाई 

उËयाउने ÿयास आफूिसत िनरÆतर जारी रहकेो छ। सािहÂय िसजªनामा सजªकको आÉनो Óयवसाियक 

पåरवेशको छाया पनुª Öवाभािवक नै हो। साधारण łपल ेहदेाª पýकाåरता र सािहÂय एउटै लागे तापिन यी 

दईुमा धेरै पाथª³य छ। पýकाåरताले मािनसलाई घटनाøमबारे सिूचत गद ̈सजग र सचेत गन¥ कायª गदªछ भने 

सािहÂयल े अÆतराªÂमामा ²ान र चेतनाको ÿकाश ÿººविलत गदªछ। दवुै िवधाल े जीवन-जगत ् िसत 
सÌबिÆधत िविभÆन िवषयहłलाई सÌÿेिषत गदªछन।् पýकाåरता बौिĦक, तािकª क एवम ्वÖतिुनķ हòदँछ भन े

सािहÂयल े सĆदयतालाई अँगालरे मानव मन शĦुीकरणको अभीĶ बोकेको हòÆछ। आज समाचार बनेका 
िवषयहł भोिल इितहास बÆन स³छन,् सािहÂयको िवषयवÖत ु बनेर लेिखन स³छन्। आफूल े पýकाåरता 

±ेýमा बटुलकेा कितपय संवदेनशील िवषयवÖतलुाई िसजªनाÂमक łपमा ढाÐन खोºदा कथाहłको 

अिÖमता बÆन पगेुका रचनाहł तपाईकँा हातमा आइपुµन सफल भएको छ। सन ् २०१५ मा ÿकािशत 

भएको पिहलो कथा सङ्úह  अ²ात याýा भÆदा सातवषª काÆछो यो कथा सङ्úह  गÆतÓय  (डेिÖटनेसन)-का 

ÿायः कथाहł Óयवसायकै øममा नयाँ पुराना समाचारहłबाट िटिपएका िवषयवÖतुलाई सािहिÂयक 

पåरधानल ेसजाउने ÿयासहł हòन।् यी कथाहł हामी सबैका साझा भोगाइ र ितता-िमठा अनभुूितहł हòन।्  

अ²ात याýालाई गÆतÓयमा पöु याउनका लािग ÿकाशनको गहन दाियÂव िनवªहन गåरिदए वापत ्
परी ÿकाशन, िसि³कमÿित कृत² बनेकì छु। 

यस कृितका लािग ÿिसĦ सािहÂयकार एवम ् पĪ®ी सÌमानले िवभूिषत ®ी सान ु लामाल े

आशीवाªद Öवłप आÉनो गहन मÆतÓय ÿकट गरेर ठुलो हौसला ÿदान गनुª भएको छ। म उहाँÿित हािदªक 

कृत²ता अपªण गदªछु। 

मरेा कथाहłमा पारखी ŀिĶकोण रा´द ैआÉना िवचारहłले अिभÿेåरत गåरिदन ुभएवापत िवĬान् 
समालोचक एवम ्नेपाली िवभाग, िसि³कम िवĵिवīालयका सहायक ÿाÅयापक डा देवचÆþ सÊुबाÿित म 

ऋणी बनेकì छु। 

 पåरचयाÂमक शÊदहłिसत शभुकामनाका हरफहł लेिखिदनहुने वåरķ सािहÂयकार तथा 

यµुमककार ®ी कालिूसंह रनपह¤लीलाई सहą धÆयवाद अपªण गदªछु।  

लखेन कायªलाई िनरÆतरता िदनपुछª भनी सदैव हौसला ÿदान गनुªहòने ÿिसĦ सािहÂयकार डा जस 
यो¼जन ‘Èयासी’, समालोचक डा पÕुप शमाª, समालोचक डा किवता लामा, डा पारसमिण दङ्गाल, ®ी एन 

पी एस िनरौला तथा ®ी चÆþ दलुालÿित कृत²ता अपणª गदªछु। 

पÖुतकलाई ÿकाशन योµय बनाउनमा अ±र सºजा गåरिदएर सÆुदर Öवłप ÿदान गन¥ बिहनी 

®ीमती िवÕणु गŁुङ र भाइ ®ी योगेश िलÌबू अिन आकषªक आवरण िचýĬारा पÖुतकको कलेवरलाई 

जीवÆत बनाइिदनुहòने ÿिसĦ िचýकार एवम ्किव दीपा राईÿित आभार ÿकट गदªछु। 



 

 
 

अÆतमा मरेा पåरवारका सÌपूणª सदÖयगण, आफÆतजन, साथीसँगी अिन शभुिचÆतकहłÿित म 

आजÆम ऋणी रहनेछु जसका ÿेरणा र ÿोÂसाहनले सदैव मलाई जीवनमा सकाराÂमक केही गन¥ संकÐपबोध 

गराइरहÆछ।   
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 सिूचता 
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 तेĆ 

 Ăम 

 भाµयिवधाता 

 िबखªबहादरु उफª  बी बी सर 

 िनÕफल इ¸छा 

 भाँिचएका दईु हाँगा 

 गÆतÓय 
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अिन आकाश उिŅÆछ 

 
‘łपक! łपक उठ् त नानी। िदन भइस³यो। के भएको छ कोिन आजकल यसलाई। कुÌभकणª 

जÖतो  िदनभåर सुÂछ। उठ ह!ै भात सेलाएर िहउँ भइस³यो।’ 

कोरोना महामारीका कारण एक मिहनाका लािग राÕůÓयापी लकडाउन घोिषत भएपिछ सुिनताको 

ÓयÖतता झन ्बढेको छ। 

दिैनक कामकाज बाहके एक वषªअिघ Êयाङ्कको नोकरीबाट सेवािनव°ृ भएका लोµन े हåरश, 

कलेज पढ्ने छोरो łपक र Öकुल जान ेछोरी लीनाका िभÆदािभÆद ैमागहł पुरा गनुªपरेको छ उनले। 

‘रेिडयो’ सिुनताको सवªिÿय साथी। 

रेिडयो सÆुद ैभाÆसाको काम गदाª उनले यसबाट मनोर¼जन सँगसँगै िविवध जानकारी र िवĵभåरकै 

घटनाहłबारे अपडेट हòन ्पाउँिछन।् 

*** 

‘िसलगढीबाट आवÔयक सामúीहł िलएर िसि³कम आइरहकेो मालवाहक ůकमा धेरै माýामा 

नसाल ुपदाथª भĘेाइयो। चालक र पåरचालक िगरÉतार।’ 

िवशेष समाचार बलुिेटनका ÿमखु समाचारहŁमÅये यो अिÆतम खबर कानमा परेपिछ सिुनता केही 

गÌभीर भइन।् 

‘कित पापीहł! यसमा कितजनाको साँठगाँठ िथयो होला। यÖतो िवकट िÖथितमा पिन पैसा 

कमाउने र अłलाई िबगान¥ Åयेय।’ मन मन ैसोिचन।्  

*** 

‘भात पाकेन ?’ 

एकोहोåरएर के के सोिचरहकेì सिुनता, हåरशको यÖतो ÿĳले झिÖकन।् 

‘भइहाÐयो अब िठक पाछुª। आइहाÐन ुह।ै łपक र लीनालाई पिन बोलाइिदन ुिन।’ 

डाइिनङटेबलमा खानेकुरा िठ³क पारेर रािखसकेपिछ तीनैजना आए। हजुर आमालाई लीनाले 

कोठाम ैखाना लिगिदई। 

‘मासिुबना त भात ैŁ¸दनै हौ, कित सÊजीिसत माýै खानु।’ 

‘अ ँहौ घाँसपात खाँदा खाँदा वा³क भइस³यो। मराउ परेका घरमा जÖतो।’ 

बाब ुर छोराछोरीको गÆथन सÆुदै सिुनताल ेआÉना लािग पिन भात पिÖकएर टेबलमा Ðयाइन्। 

‘आमा आजको खाजा के हो? Öपसेल हòÆछ होला िन, रोटी त म खाÆन ह।ै’ 

लीनाको ÿĳको उ°रै िदन नपाइ łपकले भिनहाÐयो...‘म पिन खाÆन। रमेशिसत माछा मानª 

रानीखोला जाने Èलान छ।’ 

‘भरे हछुेª। समय पाएँ भन ेबÆदाकोपीको मोमो बनाइिदÆछु िन।’ 

‘सÊजीको मोमो! हòÆछ हòÆछ।’ 

‘िबहानको भाÆसा सिकएको छैन, खाजाको सतुाª। िसÆको भाँ̧ ने जाँगर भने कसैको होस् न फेåर।’ 
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दबेको Öवरमा सिुनताको मखुबाट गुनासो िनिÖकयो। 

कसलैे सनुेन! सÆुने गरी वा सनुनु ्भनेर पिन सिुनताले भनेकì िथइनन।् 

धÆदा गनª थालकेì माýै िथइन् चाजªमा राखेको सिुनताको मोबाइल बºयो। 

‘आमा! तपाईकँो फोन आयो।’ 

‘छोरी! Ðयाइदेऊ न, अिफसबाट कृÕण सरको होला।’ 

‘आÉनो फोन आफैसँग रा´नपुछª िन।’ 

åरसले फिÆकदै गएर लीनाले फोन Ðयाई िदई। कृÕण सरकै रहछे। सिुनता अिफस जानपुन¥ भयो। 

*** 

अिफसको काम त िछटै सिकयो। तर बडाबाब ुपासाङ शेपाª भाइ र एमिटएस सरेुशिसत एकिछन 

गफ गनª मºजा लाµयो उनलाई। 

िवषय उही ‘कोरोना’। 

गाÆतोक न हो, पानी िछट्याउन थािलहालेछ। अिलअिल जाडो पिन। 

सिुनता घरितर लािगन्। िसउिसउ गद ̈लाचङुपा आµयाको छ तले भवनको तेąो तलामा अविÖथत 

आÉनो घर भिनएको ठाउँमा पिुगन्। िटिभ हदे ̈गरेका हåरशले ढोका खोिलिदए। 

‘बÐल आइपµुयौ हौ। िमठो िचया खाऔ ँल। आमाको पिन मुख सिुकस³यो होला।’ 

थाकेकì पÂनीको अनहुार नहरेी हåरशले िचया पकाउने आदेश छाँिटहाले। 

‘आमा मलाई पिन कफì ह।ै’ 

छोरील ेपिन हòकुम गरी। 

‘आफूहł िदनभåर घर बÖन।े मखु िभजाउन चै ँमरेो बाटो हने¥?’ 

सिुनताल ेसिÌझइन ्माý, मखु खोिलनन।् 

माइतबाट पाएको संÖकार लÂयाउन पिन सिकनन।् एक िकिसमल ेसÌझौता नै भÆदा पिन भयो। 

*** 

आÉनो कतªÓय पुरा गरेर िदनल ेरातलाई अँगाÐने øममा साँझको पालो आएको िथयो। तर łपक 

घर आइपगुेको िथएन। 

‘हन यो केटो कहाँ गयो हँ?  माछा त िदनमा पो मानुªपछª।’ 

‘रमशेिसत गएको िथयो, आउँद ैहोला िन। फोन गरेको पिन आउट् अव ्åरच देखाउँदछै।’ 

हåरशल ेसाÆÂवना िदए। 

*** 

रातको दस बजी दलैोको घÆटी बºयो, सिुनताल ेतŁुÆतै दलैो खोिलन।् 

‘आमा आज भात खाÆन ह।ै रमेशकै घरमा खाएँ।’ 

ऊ हािÆनएर कोठािभý पिसहाÐयो। सिुनताका वा³यहł भाÆसा कोठािभýै ŁमिÐलएर Âयतै हरायो। 

राित राित सधै ँअिलकित िचåरप लगाउने हåरश घनुª थािलसकेका िथए। łपकका बारेमा लागेको 

शङ्का Óयĉ गन¨ पाइनन ्सिुनताले। 
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*** 

शाÆत, सÆुदर, िहमाली राºय िसि³कमको राजधानी सहर गाÆतोक छेउमा रहकेो आåरथाङ गाउँमा 

बÖछन ् उनीहł। वåरपåर भवनहłको खचाखच भए पिन भाडाको घरलाई िचिट³क रा´न े बानी छ 

सिुनताको। 

पि¸चस वषªअिघ दािजªिलङबाट आएर Êयाङ्कमा सेवारत हåरश र महालखेाकार कायाªलयकì 

साधारण कमªचारी सिुनता दवैुलाई यही घर-गहृÖथी चलाएर िबताएका पि¸चस वसÆत औधी न ै Èयारो 

लाµछ।  

घरको सानो बरÆडामा रङ्गीिबरङ्गी आकषªक फुलहł फुलेका छन।् आकाश खÐुला हòदँा िबहान 

पाsssरी सेतो िहउँल ेिसङ्गाåरएको क¼चनजङ्घा मसु³ुक हासँेको दिेखÆछ। र±कदवे मािनने िवĵकै तेąो 

सवō¸च िशखरमा सूयªको सनुौलो िकरण छåरँद ै जाँदा Öवणªमय ÿाकृितक पåरŀÔयल े अलौिकक 

आनÆदानभुिूत हòÆछ सुिनतालाई। पिवý िहमिशखरको दशªन गरेपिछ दस पÆň िमनट भए पिन फुलहłलाई 

समुसुÌयाएर िदनचयाªमा ÓयÖत हòिÆछन ्उनी। 

*** 

 ‘खयाªक खयाªक...खरक...।’ 

कलमा पानी आएछ। सङ्केत पाउने िबि°कै खाने पानी थापेर िचया बसाइन।् 

हåरश रिमता हदे¨ िचया िपउन थाले। 

सधैझैँ ँसिुनता पिन आÉनो िचया िलएर Âयतै गइन।्’ 

 ‘łपकका Óयवहार िहजोआज िनकै बदि्लएको छ, याद गनुª भएको छ तपाईलँ?े हाăो साम ु पदन̈, 

Âयि° गफ पिन गदन̈, साथीहłसँग बरािलÆछ, कताको सामािजक दरुी? 

‘अ ँम पिन दे´दछुै। एकजना कालो चÖमा लगाउने अिलक ठुल ैकेटाले सरकारी गाडीमा आएर 

हनª बजाएपिछ ऊ हतार हतार बािहर िनिÖकÆछ।’ 

‘अÆत बेला बेला यहा ँपिन आउँछ त Âयो, तल छगन भैÍयाको छोरो Ôयामिसत।’ 

‘घरमै अिलक अलमÐयाएर, रा´नपुछª। यसलाई मनपन¥ िमठा िमठा खाना खुवाएर यतै 

भÐुयाउनपुछª। यसरी केटाहłसँग बािहर जानिदन ुहòदँनै हौ।’-सिुनता बोÐदा बोÐद ैबाब ुनै भएर भने हåरशल।े 

कुकरको िसटील े ÿसङ्ग टुङ्µयाउने सङ्केत िदयो। तर łपकका Óयवहारमा आएको पåरवतªन 

दवैुका लािग ठुलो िचÆताको िवषय िथयो। 

*** 

‘आमा भात खाने बेला भयो ?’ 

घाम िछिÈपएपिछ माý उठ्ने łपक Âयसिदन िछटै उठेछ। अनुहार उºयालो पिन िथयो। 

उमेरले खिुÌचँदै गरेको हåरश र सुिनताको गाला तन³क तिÆकए। 

दवैु ढु³क भए। 

‘अरे आज घाम पिĲमबाट झिुÐकएछ ह।ै’ 

लीना पिन छ³क परी। 
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‘आजको खाजा Æयिुůला र पिनरको मोमो ह।ै’ 

सिुनताल े खाजाको पवूª घोषणा गरी माý सकेकì िथइन,् हåरशले लीनालाई मैदा बेÐन ु सघाउने 

आदेश िदइहाल।े 

‘आमा! बजारबाट सौदा Ðयाउनछु? मेरो ÿोजे³टको एक दईुवटा सामान िकÆन ुछ, म जाÆछु।’ 

‘छ त। बाबा र हजुरआमाको दवाई पिन Ðयाउन ु छ। जाँगर चÐयो भने लालबजार पिन जाऊ, 

सÊजी िलन।’ 

अł बेला लालबजारको नाम सुÆनै नमाÆने łपकल ेआज नाइनाÖती नगरी माÆयो। 

मौका पारेर हåरशल ेअनलाइन ³लासको होमवकª  गनªमा बिहनीलाई सघाउन ुपिन भन।े 

उसले टाउको हÐलायो। 

*** 

आइतबार हòनाल ेअिफस छुĘी िथयो। 

िदउँसो समाचार पý पढ्ने र फेसबुक हरेेर अनलाइन काÓयगोķी र िविभÆन ÿितयोिगताहłको 

आनÆद िलन े समय पाइन् सुिनताले। एक दईुवटा फेसबकुका किवता र खबर पिढसकेको माýै िथइन-्

हåरशको िचयाको तलतल मेटाउन ुपन¥ भयो। 

‘िचयाको टाइम भएन?  एक बिजसकेछ।’ 

हदे ̈गरेको फेसबकु बÆद गरी ‘Ðयाउँदै छु’ भनेर सिुनता िकचनितर गइन।् 

िचयाको झÆझट सिकए पिन मोमोको झÆझटले पिखªरहकेो िथयो। 

अËयÖत र िनपणु सिुनताल ेसबैका लािग मोमो बनाइन।् 

लीना घर आइसकेकì िथई। बजारबाट łपक पिन आइसकेको िथयो। 

सबैल ेता°ातै मोमो खाए। 

उिāएको पैसाबाट łपकल ेकलेजको िसिनयर िववेकबाट सापटी िलएको पैसा ितछुª भनेर łपकले 

पाँच सय Łिपयाँ माµयो। 

अब उसो अłबाट बाँकì निलने वाचा गराएर गाली र मायासँगै सुिनताले łपकल े भने जितनै 

िदइन्। 

‘एकिछन दीपकको घरमा पगुेर आउँछु ल। पटनामा बÖन े उसको बडा खसेछन ् िन, एि³सडेÆट 

भएर।’- भएकै जÖतो तर कसैल ेनसनुेको कुरा गरेर łपकले अनमुितको औपचाåरकता दखेायो। 

‘जान ुत जान ुतर िछटै घर आइहाÐन ुिन।’ सुिनताले उसलाई रोिकनन्। 

*** 

समयको गितलाई कसल े रो³ने? भोिलपÐट नयाँ िदन जिÆमयो कसैका घरमा हासँो खुसी र 

कसैकामा दखु पीडा िलएर...।’ तरै पिन िदन नयाँ िथयो। 

‘Öůोक भएर रमशेका काकाको अचानक देहाÆत भएछ, म िसङ्गताम जाÆछु ल’- भÆयो łपकल।े 

साथीकै काका भएकाल ेłपकलाई नजा भननेन ्कसैले पिन। 

खाना खाइवरी एक हजार Łिपयाँ र Êयाग Èयाक िभरेर ऊ घरबाट िनिÖकयो। 
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 कालो चÖमा लगाउन ेÂयही केटो िववेकको रहछे गाडी। 

*** 

साँझ परेपिछ सÊजी काट्ने, अचार बनाउन,े ...मसला िपÖन.े..यÖतै के के गदाª गद ̈ठुलो रात पö यो। 

‘समाचारको समय पिन कित िछटो भएको हौ।’ 

रेिडयो खोिलन ्सिुनताले। 

ÿमखु समाचार िथए... 

केÆþ सरकारल ेगöयो तेąो चरणको लकडाउनको घोषणा। 

रÌफू निजकै िटÖटा नदीमा डुबेर चारजना यवुकहł बेप°ा। 

 

िसि³कम र बङ्गालको सीमा बÆद भएको हòनाल ेनदीमा पौिडएर नसाल ुपदाथª ओसारपसार गनª 

सिøय ठुलो तÖकर समहू घटनामा सङ्लµन रहकेो आशङ्का, यसमा िनदōषहł फँसेको åरपोटª। 

धैयªसँग दस िमनटसÌम ैसमाचार सनु ेउनीहłले। 

छगन भैÍयाले Âयितखेर माý łपकहł Âयस िदन फिकª न नपाउने सूचना िदए। łपकले िदउँसो 

मसेेज पिन पठाएको रहछे। 

मङ्गलबार दईु तीन घÆटाका लािग अिफस गइन ्सिुनता। फकª दँा, बाटामा ¸याउ बे¸न रािखएको 

दखेेर िकिनहािलन ्चार Èयाकेट। łपक र लीनालाई मन पन¥। 

बेलकुìको खाना łपकलाई पिखªएर नै खाने सÐलाह भयो। 

*** 

लीना पढ्दै िथई। धेरै मेहनत गिदªन तर पढ्नमा राăो छे ऊ। 

łपकको पिन दसौ ँर बाĆौ ँ®ेणीको बोडª परी±ाको पåरणाम सÆतोषजनक नै िथयो। िव²ान िवषय 

िलएर पढ्दछै ऊ। 

िवĵिवīालयको ÿाÅयापक हòÆछु भÆछ तर Âयो हòन स³न ुनस³न ुबेµल ैकुरो हो। 

*** 

łपकको एकै िदनको अनपुिÖथितमा पिन घरमा शÆूयता छåरएको िथयो। नानीहłको 

अनपुिÖथितमा साझँको वातावरण त झन् उराठलाµदो। अझै िबजुली पिन जाँदा त...कहालीलाµदो हòÆछ। 

*** 

हåरशको मोबाइल बºयो। 

‘प³कै łपकको हòनपुछª।’ 

उताको Öवरै नसनुी सÌबोधन गåरहाल े‘अ ँłपक...हÐलो...’ 

‘हÐलो! हåरशºय ूबोÐन ुभएको?’ 

‘हåरश कुमार काकêºय ूहोइन?’ 

‘हो बोÐदछुै, के िथयो होला?’ 

‘łपक काकê तपाईकँो छोरो हो?’ 
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‘हो त’, 

मोबाइलको िÖपकर अन ्िथयो। सिुनता दौिडँद ैआइन।् 

‘म, रÌफू थानाबाट बोलेको। एउटा खबर िथयो रÌफू नदी दघुªटनाको। ...तपाई ँथानामा आउनपुछª।’ 

हåरशल ेरहल कुरा सुÆन सकेनन.्.. 

सिुनताको होस उड्यो। लÐयाकललुुक भइन।् अधªचेतमै टेबलमािथ रािखएको जगको पानी 

टाउकामा खिनयो ख ल ल ल...। 

कोिवडले ÿÂय± तथा परो± łपमा ÿभािवत लाखौ ँ मािनसहłको दखु-कĶ, िपर-Óयथा साÌय 

होस् भÆने कामना िलएर सधै ँ ईĵरिसत ÿाथªना गन¥ सिुनताको Öव¸छ र कोमल Ńदयमा कोरोनाको घात 

किहÐयै िनको नहòने गाढे घाउ भएर ट्याÈप टािँसयो। 

*** 

पÐलो घरमा आकाशवाणी गाÆतोक रेिडयो बोÐद ैिथयो... 

‘िहजो, पवूª िसि³कमको रÌफू निजकै िटÖटा नदीमा डुबेर मन¥ चारजना यवुकहłको शव 

भेĘाइयो...। 

‘यस घटनाबाट नसाल ुपदाथªसँगै मानव तÖकरी गन¥ ठुलो समहूको भÆडाफोर गनªमा सहयोग हòने 

पिुलसको दाबी’...। 
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Æयाय/अÆयाय 

 
िहउँदको घाम कसलाई मन पदन̈ र। झन ् उमेर उकािलँद ै गएपिछ त मिसनłपी शरीरका 

कलपुजाªहł िखइँदै जाँदा मािनसलाई गमê पिन धेर र जाडो पिन औधी लाµछ। 

आÉनो भÓय घर अगािडको फरािकलो आँगनमा िबहान घामले Æयानोपन छन¥िबि°कै Ôयामÿसाद 

ठÆडाल े िचिसएको शरीर सेकाउन बिसहाÐछन् ठुलो आरामदायक चौकìमा। हातमा अङ्úजेी, िहÆदी र 

नेपाली दिैनक समाचार पýहł त हòÆछन ्न।ै मिनªङ्ग वक र Óयायाम गरेर समाचार पý पढपेिछ माý शरीर र 

मन दवैु Öफूतª भए झै ँलाµछ उनलाई।  

दीपाल े पजूापाठ सकेपिछ घरकì काली दवेकìल े िचया-िबÖकुट र űाइ Āुट्स ůेमा सजाएर 

आँगनम ैÐयाई। 

“बबुासँग सÐलाह गरेर भÆछु िन। सकेसÌम आउने कोिसस गछŐ।ँ फु¸चेलाई पिन Âयही ँआएर हनेª 

मन लागेको छ।” 

छोरीसगँ फोनमा कुरा गद ̈दीपा Ôयामÿसाद भएितर गइन ्सँगै बसेर िचया िपउनलाई। िदनचयाªको 

एउटा िहÖसा हो यो उनीहł दईुको। 

‘ÿशािÆतले अकō मिहनाितर अमåेरका बोलाउँदछेै। कामल े गदाª ºवाइँको दईु मिहना अÖůेिलया 

जानपुन¥ भयो अरे। ऊ एकल ैहòने रिहछ।” 

दीपाको कुरा Ôयामÿसादल ेसुने तर उ°र िदएनन।् 

‘हरे न बबुाल ेजजमÆेट åरजभª रा´नभुो। पिछ सÐलाह गरेर भनौलँा। मरेो िचया सेलायो, अिहले 

राखे ँल।’ 

‘हòÆछ।’ 

दवैुल ेिचयाको घट्ुकìिसतै िबहानको Öव¸छ वातावरणको आनÆद िलए।  

 

Ôयामÿसादल े आÉनो जीवनकालमा कोटª Łमिभý थÿैु मĥुाहł दखेेका िथए। राजनीितक, धािमªक, 

पाåरवाåरक, हÂया आिदका मĥुाहłको इमानदारीका साथ िनणªय िदएका िथए। तर केही िदनदेिख 

Ôयामÿसादको मनमा अÆयोल, अलमल, दोधारको खैलाबलैा भइरहकेो िथयो। दीपाल ेपिन Âयो अनभुव 

नगरेकì होइन। Ôयामÿसाद घरमा अिफस वा कोटªको कुरा चचाª गदन̈न ् तर यसपािल भन े उनी िचिÆतत, 

भावकु र अÆयोलमा दिेखÆथे। कुनै िनणªयमा पµुन नसकेर थाकेको योĦाजÖतै....। 

*** 

िजÐला अिन सý Æयायालय...। मĥुा कारबाहीको पिहलो िदन...। ताåरक ६ अगÖत...। 

‘योर अनर! मनमायाल े आÉनो लोµने धनबहादरुको हÂया गरेकै हो। यो मुĥा सङ्लो पानीजÖतै 

छलªङ्ग छ। पिुलसले हÂयाकाÁडÖथल धनबहादरुकै घरको कोठाबाट भेटेको क¸चेट, जगट्याउँदा 

उखेिलएको कपालको मुठो र खुन लागेका लगुाहłबाट सÂय कुरो ÿमािणत भइसकेको छ। ÿयोगशालाको 
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जाँचपिछ ÿाĮ एनािलिटकल åरपोटªमा पिन धनबहादरुको र क¸चेटमा लागेको Êलड úपु ओ पोजेिटभ न ै

पाइयो।’ 

सरकारी विकलको तकª पिछ मनमायाको तफª बाट बचाउ प±का विकलल े आÉनो तकª  रा´न 

चाहनेन।्  

मनमाया िवŁĦ आरोप तय भयो। Æयायाधीश Ôयामÿसादले सनुवुाइको अिघÐलो ताåरक सात 

जुलाई तोके...। 

धनबहादरु र मनमायाको सखुी पåरवारमा िववाहको पाँच छ वषªपिछ दखुको úहण लाµन थालकेो 

हो। गाउँको सरकारी Öकुलकì िशि±का ÿभादेवीको तीन तÐल ेभवन निजकै एउटा क¸चा घरमा उनीहł 

सरेको पिन चार वषª नािघसकेको िथयो। 

होचो कद, घुँघåुरएको कपाल, भुडँी अिलकित बािहर िनिÖकएको, शरीरको मोटाइका तलुनामा 

खĘुाहł साना-साना तर फुितªलो र बिलयो नै देिखÆÃयो धनबहादरु। फसाªइलो, हिँसलो, िछमेकìका दखु 

सखुमा िदलोºयानल ेसघाउन.े..। लाµÃयो। धनबहादरुिबना कुनै पिन काम अधुरो पो भइहाÐछ िक जÖतो...। 

‘यहाँ आउन अिघ ितमी कहाँ िथयौ धनबहादरु?’ 

गाउँका मािनसहłले यÖतो ÿĳ गदाª ऊ आÉनो ठेगाना किहल ेमानपरु, किहले चåरकोट, किहले 

बधुबारे र किहले फुवागडी बताउँÃयो। यÖतो उ°रबाट उसको Öथायी ठेगाना छैन र जहाँ जहाँ काम पाइÆछ 

Âयही नै बसाइ ँसन¥ गरेको ÖपĶ हòÆÃयो। 

‘धनबहादुर’ काम र मामका लािग यायावर जीवन िबताउनपुन¥ िवसङ्गितपूणª िनयितले 

िपरोिलएको Óयिĉ। तर आफूिभý उकुसमकुुिसएका िपरहł ऊ हाँसेर लकुाउँÃयो...कुनै न कुनै िदन सपना, 

कÐपना, उमङ्ग र महÂवाकाङ्±ा पणूª हòनेछ भÆने आशा िलएर…।  

ÖवाÖनी मनमाया लठेÿी। ÖपĶ सÆुन-बोÐन सि³दन। होची, गहòगँोरो वणªकì, लामो कपाल र िहÖसी 

परेकì। घरेल ुकाममा िसपाल।ु िदनभåर िगĘी कुटेर घरखचª पöुयाउनमा सहयोग गछ¥। धनबहादरुलाई पिन 

िचया खाजा पठाउन िबिसªÆन। 

ठुली छोरी सात वषªकì िनरालाई घर मािलकनी ÿभादेवीले सरकारी ÿाथिमक Öकुलमा भनाª 

गåरिदएकì छन्। 

भुँडी भनª र ओत लाµनका लािग भाडामा िलइएको एउटा क¸चा छहारी छँदछै। ठुलो सपना 

दखेेका छैनन ् उनीहłले। सखु सुिवधा सÌपÆन नभए पिन तह िमलेकै दिेखÆछ धनबहादरु र मनमायाको 

संसार। 

*** 

जीवनको गाडीसधै ँिसधा बाटो भएर गड्ुदनै। किहल ेउकालो, किहले ओĆालो, किहले िभर पाखा 

त किहले पĆैो। 

Öवभावल ेसोझो भए पिन धनबहादरुले र³सीखान थालेको िथयो...। साथीहłसँग बसेर अिलक 

िपउने बानी लत हòदँ ैगयो। धेरै समय लागने। यही लत मनमायाका लािग अिभशाप बÆद ैगयो। 

*** 
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 ‘सÊजीमा िकन ननु नहालेको?’ 

‘खोई त आज मास?ु’ 

‘कित निमठो दाल। भात कसरी खान?ु’ 

साँझमा र³सी खाएर घर आएपिछ सानो सानो िनहò ँगरेर मनमायालाई गाली गन¥ र कुटेर किचङ्गल 

गन¥ बानी पिन लत परेको जÖतै हòनथाÐयो। 

िदनभåरको थकाइ मानªसÌम नपाउन ु र कुटिपटको चोट सहन ुमनमायाका लािग पिन भाµय नै हो 

जÖतो भइसकेको िथयो तर जान ुकत ैिथएन। सहरैे बसेकì िथई।  

सŁुसŁुमा िछमेकìहł आएर छुट् ट्याउँथे। Łँदै गरेका नानीहł र मनमायालाई ÿभादेवीले आÉना 

घरमा लजैािÆथन.्..। पिछपिछ िदनहòकँो झगडा अłका लािग सामाÆय बÆद ैगयो। हÖत±ेप गनª छोिडिदए। 

*** 

एघार जलुाई...। 

असारे झरी नथािमएकाले बाटो खÆने काम भएन..., मािथबाट झन¥ पैĆोको जोिखम पिन िथयो...। 

दवैुजना घरैमा िथए।  

धनबहादरुले मनमायालाई िनकै काम सघायो, Âयो िदन। माया पिन देखायो...। एक अगँालो माया 

र आÂमीयतापणूª सÌुसुÌयाइले मनमाया म´ख भई। छोरीिसत पिन खेÐयो...। धेरै िदनपिछ घर उºयािलएको 

अनभुव गरी मनमायाले...। 

लागेको बानी छोड्न गाĆो हòÆछ। साँझमा धनबहादरु घरबाट बािहåरयो...अशुभ ल±णको सङ्केत 

िदँदै। Âयो रात िछĘै फिकª यो पिन...तर सधैभँÆदा धेरै लड्खिडँदै...। 

‘प ड् या क् क’ 

भाÆसाघरमा धनबहादरु बसेको िपरा भाँिचयो। ऊ भइुमँा थेचाåरयो। उठ्न खोºदा फेåर डङ्ङ 

लड्यो। टाउको बजाåरएछ। झन åरसायो। 

‘एई अलि¸छनी! तैलँ े मलाई मान¥ जाल रचेकì होस?् क¸चा िपरा िकन यहाँ रािखस?् लाटी 

दे́ दादे́ द ैपिन तँसँग िबह ेगरेको होइन? िबिसªस् मेरो गुन, डङ्िकनी..., म...म...तँलाई हरे न के गछुª...।’ 

धरखåरँद ैउठेर धनबहादरुल ेमनमायाको चÐुठो समातेर...िघसानª थाÐयो। 

दखुाइ असहनीय हòदँ ै गएपिछ सहनशीलताले सीमा ना¶यो। आँखा ितरिमर भयो। मनमायाले 

अगेनामा भएको क¸चेट िटपेर हानी...¹याक आवाज आयो। चÐनीम ैलागछे। ढुÆमिुनँदै लड्यो। धनबहादरु 

ठहरै भयो। 

हÐला शाÆत। चकमÆन वातावरण...। िछमकेì पिन आĲयªमा। लामो झगडा भएन Âयो िदन...। 

‘िकन! सनुसान भइहाÐयो त। जाऊ होइन? एकपÐट िचहाउन!’ 

ÿभादेवी र सुमन सरल े िढलो गरेनन।् िभ°ा भिÂकएको इøाको घरको Èवालबाट 

िचयाउँदा...मनमाया भात खाइरेहकì िथई...,आÉनै धनुमा...। 

तर अकō अिवĵसनीय ŀÔयल े उनीहł आि°ए। धनबहादरु अचेत भएर भुइमँा लिडरहकेो 

िथयो...मढुा जÖत.ै..। 
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धनबहादरु मरेको हÐलाको डढेलो लाµयो। 

*** 

मĥुा कारबाही अकō िदन...। 

‘योर अनर...। हÂयाको पिुĶ गन¥ अकō ÿमाण...। घटनाकì एक माý सा±ी धनबहादरु र 

मनमायाकì ठुली छोरी िनराले पिन बाबुले आमालाई कुिटरहकेा बेला आमाले छेउमा भएको क¸चेटले 

िहकाªउँदा बाबु लडेको बयान िदएकì छ।’  

अिभयोजन प±का विकल आÉनो तकª  रािखरहेका िथए...। 

‘आ...मा...’ 

कोटª Łममा ÿभादवेीका काखमा बसेकì मनमायाकì पाँच वषªकì सानी छोरील ेमनमायालाई धरैे 

िदनपिछ दे́ दा खुसीले िच¸याएको आवाजल ेसबैको Åयानाकषªण गöयो। 

ÿभादेवीकै छेउमा बसेकì िनराल ेट्याÈपै हÂकेला राखेर बिहनीको मखु बÆद गåरिदई। 

मनमायाल े एकटक लगाएर सानी छोरीलाई हåेररही। अनौठो भावभङ्गीिसतै। लगाएको मैला 

लगुा, केस नकोरेको कित भएको िथयो एकपĘी फुÖकेर अकाªपåĘ बािँधएको िथयो। टाउको हÐका दािहने 

ितर झुकेको, दईु चारवटा केसहł आँखालाई नाँघरे तल झिुÆडएका िथए। तर आँखा भन े िसधै छोरीमािथ 

िथयो। केही भÆन मन लागेको जÖतो देिखÆÃयो। रोएकì िथइन तर Łँद ै Łँदै आएकì हो भÆने आखँाले 

बताउँÃयो। मनमायालाई दखेेर सबै भावकु िथए तर ऊ अिहले Æयाय र अÆयायको सँघारमा उिभएकì िथई। 

यितका वषªसÌम कोटªमा अनेकौ ँकेसहł देखेका Ôयामÿसादले मĥुाको पिहलो िदन नै मनमायाको 

िÖथित बिुझसकेका िथए। तर कोटª भावनाले चÐदनै ÿमाण र तÃयले चÐछ भÆन े ²ान उनलाई िथयो। 

मनमायाको िÖथित र दईु छोरीहłको अवÖथाल े Ôयामÿसादलाई भावकु बनायो। तर आफैलाई सÌहाÐदै 

कठोर हòन खोºद ैउिकलको तकª  सÆुन थाले। 

‘हनरेड पस¥Æट हÂयाकै मािमला हो।’ 

एकाितर मनमायाको ÿितिøयारिहत िनदōष अनुहार, िववश िÖथित, पिुलस, काननु, अदालत, 

Æयाय, विकल तथा Æयायाधीशदेिख...अनिभ²...। 

अकाªितर टुहòरा बÆन स³ने दईुजना अबोध बािलकाहł र उनीहłको अिनिĲत भिवÕय...।  

अÆयोलमा िथए Ôयामÿसाद। 

उनको मनिभý Łमिलएको अÆतĬªÆĬ ÖपĶ झिÐकÆÃयो अनहुारमा। 

‘मनमायाल ेहÂयाको आशयले होइन, आÂमर±ाका लािग िहकाªएकì हो...। चÐनीमै ताकेको पिन 

होइन प³कै..., दभुाªµयवश लागेको हो।’ 

तर अÆयोलमय िÖथित के िथयो भने मनमाया बोलेर आÉनो प± रा´न असमथª िथई।  

हÂयाको सजाय सनुाएर बाब ु गमुाएका नानीहłबाट आमाको काख पिन खोिसिदने आँट 

Ôयामÿसादमा िथएन। उनी यसो गनª चाहदँनैथे। उनको Æयायका तराजुमा कारावासको सजायभÆदा 

मानवताको नाता नै धेरै गहिकलो बÆयो। काननुी प±लाई भावनाÂमक प±ले पराÖत गöयो। 

Âयस िदनको कारबाही Öथिगत भयो। 
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*** 

‘तेąोचोिट Ðयाएको िचया पिन सेलाएछ त। फेåर अकō पठाइिदउँ?’ दीपाले सोिधन।् 

कुनै पिन मािमलाको फैसला गनुª अिघ दिुबधामा पदाª आÉनो बडे Łममा ओÐलो कुनादेिख पÐलो 

कुनासÌम ओहोरदोहोर गåररहने, टेबलमा भएका खबर कागज र िभ°ामा झÆुड्याइएका ³यालÆेडरहłको 

टुÈपो ¸यातेर मखुमा हाÐने Ôयामÿसादको Öवभावदेिख दीपा अवगत िथइन्...। 

सÆतोषजनक िनÕकषªमा नपगेुसÌम यो ÿिøया चिलरहने कुरो बझुेकì दीपाल ेिडÖटवª गनª चािहनन् 

Ôयामÿसादलाई। मनमा एउटै डर के िथयो भने कुनै ठोस नितजामा नपुगसेÌम Ôयामÿसाद रातभåर 

छटपटाउँछन।् 

Âयो रात पिन ÂयÖत ैभयो। 

*** 

भोिलपÐट, Ôयामÿसादल ेअिभयोजन र बचाउ प±का विकलसगँ परामशª गन¥ िनधो गरे...। 

तेĆ िसतÌबर...। 

धनबहादरु हÂया मािमलाबारे अिÆतम सनुवाइ गरेर फैसला सुनाउने िदन। 

Ôयामÿसादका अिघिÐतर एकापåĘ सरकारी विकल र अकाªपåĘ बचाउ प±का विकल उिभएका 

िथए। मनमाया कठघरामा िथई।  

‘योर अनर! मनमायाल ेर³सी िपएर होसमा नभएको लोµनेलाई क¸चेटले जानीबझुी िहकाªएकì हो 

र चÐनीमा लागेकाले धनबहादुरको तÂकाल मÂृय ुभयो।’ 

सरकारी विकलको यÖतो तकª पिछ बचाउ प±का विकलले मनमायालाई इसाराले...केही न केही 

बोÐन लगाउने लगातार ÿयास गरे। 

‘...म..लाई...ज..गा...टो...अिन...।’ लट्याँúो लबजमा अड्िकँदै मनमायाल े यि° माý बोÐन 

सकì। 

‘योर अनर! मनमायाले भखªरै िदएको बयानबाट कुटाइ र जगटा लुछेको दखुाइ खÈन नसकेर 

आÉनो र±ाका लािग िहकाªएको ÿमािणत हòदँछ। बिुĦ नभएकì माइनर बािलकाको बयानलाई हÂयाको 

ठोस आधार बनाउन सिकँदैन।’ 

‘योर अनर धनबहादरु िपराबाट थेचाåरएपिछ उठ्ने ÿयास गदाª लडेर टाउको बजाåरएको िथयो। यो 

पिन उसको मÂृयुको कारण हòनस³छ।’ 

‘लोµनेलाई मान¥ मनमायाको मनसाय िथएन। लाटी-सोझी मनमायाल ेकिहÐयै धनबहादरुमािथ हात 

उठाइन। न त कुनै आपरािधक मािमलामा ऊ सलंµन रहकेो åरकाडª छ।’ 

‘योर अनर! आÂमर±ाका लािग चािलएका पाइलामा मनमायालाई िनदōष िसĦ गरेर बरी गåरिदया 

जाओस।्’ 

यसै ±णको दीघª ÿती±ामा रहकेा Ôयामÿसादल े तŁुÆतै आफूले Ńदयबाटै िचताएको फैसला 

सनुाए। यÖतो अÿÂयािशत िनÕकषªबाट मनमायाका शभुिचÆतकहłको िनयाąो अनहुारमा खसुीको लहर 

दिेखयो भने धनबहादरुका साथीहłको नाक खिुÌचयो। 
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तर सबैभÆदा हिषªत िथए Ôयामÿसाद। 

धेरै ठुÐठुला मĥुाहłमा ऐितहािसक फैसला िदएर åरटायर हòन लागेका Ôयामÿसादका लािग 

धनबहादरु हÂयाकाÁडमा िदएको Æयाय आÉनो सेवाकालकै सवाªिधक सÆतोषÿद िनणªय िथयो। 

*** 

Âयस घटनाका पाýहł मनमाया र दईु बािलकाहł सÌझेर Ôयामÿसादल ेआÉन ैछोरी ÿशािÆत र 

नाितलाई सिÌझए। 

Ôयामÿसादलाई आÉनै छोरी ÿशािÆत र नाितको याद आयो। 

‘दीपा! अÿेल मिहनाितर जाऔ ँन ल ³यािलफोिनªया। मौसम राăो हòÆछ िन Âयितबेला।’-  

Ôयामÿसादको बोलीमा सÆतोषको आवाज िथयो। 

‘ए! अÆत यित चाडैँ ‘åरजÊडª जजमÆेटको फैसला गåरहाÐन ु भएको? हòÆछ म ÿशािÆतलाई खबर 

गछुª।’ 

Ôयामÿसादल ेआखँा िचÌम गरे अिन के सÌझेर मसु³ुक हाँसे-उनलै ेमाý ब»ुने गरी। 
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राजनीित 

 
ÿजातÆýको सबैभÆदा ठुलो चाड ‘चुनाउ’। जनताका इ¸छा, आकाङ्±ा समेिटएको सपना साकार 

हòनस³ने आशाको एउटा िकरण। असल समाज िनमाªणका लàयÿािĮमा सहायक। 

चनुाउबारे मेरो िवचार यÖत ै िथयो सानो छँदा। ‘...लाई भोट देऊ,...लाई...को िचĹमा भोट 

हालौ.ँ..’ भÆद ै राजनैितक पाटêको उÌमेĬारका प±मा भोट मागेर झÆडा लगाएका गाडीहł गाउँमा 

ओहोरदोहोर गदाª अनौठो रौनकको अनभुव गÃयŐ.ँ..िनमा, ला³पा, महशे, रिव र म। ती गाडीहłको 

पिछपिछ कुदरे िनकै अगािडसÌम ‘भोट दऊे..., भोट देऊ..., भÆद ैकराउँÃयौ.ँ..। 

भोट आएपिछ हामी खबैु रमाउँÃयौ।ँ 

*** 

आफू जवान भइस³दा पिन भोटको मोह घटेको िथएन...ममा। समाजमा सबैलाई समानता र Æयाय 

सिुनिĲत भएको हनेª चाहने मन भएर हो वा नेताले जनिहतलाई सवōपåर राखेर काम गछªन ्भÆने ठानेर। 

तर उमेरको Łख अिµलदँ ैजाँदा ममा Âयो जोस र उÂसाह मद ̈गयो। Öकुल ेछँदा कुनै धनी र बिलयो 

साथीले गåरब कमजोर िमýलाई हपेेको, दबाएको दे́ दा उिÌलने मरेो रगत अिहल ेसेलाएर िहउँजÖतो भएको 

छ। 

*** 

 ‘सरूज! आज ितमील ेजनशिĉ पाटêको चुनाउ ÿचार अिभयानको åरपोिटªङ गåरदेऊ न ल। नयन 

िबमार भएछ।’ 

‘म पिन आउन सि³दनँ होला दाज,ु अिलक िबसÆच छु।’ 

राकेश दाजुलाई छोटो उ°र िदएर फोन रा´न खोजे।ँ 

‘Âयसो नभन त भाइ, Łिलङ पाटêको ³याÌपेिनङ्ग हो। बुढोकै भाषण छ अरे। ितमी िसिनयर भनरे 

िन...। नयाँ भाइहłले अिलक स³दनैन ्होला...। फेåर झटारो आइहाÐछ, ितमीलाई थाहा छ त।’ 

‘होइन दाज.ु.., सि³दनँ नै होला, रीना पिन िबसÆच िछन।्’ 

‘ल Âयसो हो भने म आफँै जाÆछु।’ 

कुनै काम अĆाइनसकì Öवीकृित जताउन ेिनķावान कमêबाट यÖतो नकाराÂमक उ°र पाउँदा राकेश 

दाज ुछ³क परे होलान ्तर ÿितिøया जनाउने समय नै पाएनन्। Âयसपिछ फोन आएन। 

समाचार ÿकाशन गहृमा एक हĮा अवकाशको आवेदन पठाएँ। Âयो साता िबतेपिछ अझै पÆň 

िदनको छुĘी मागेर...। थाहा िथयो भोटका बेलामा राकेश दाजमुािथ पन¥ भारबारे...। ÿधान सÌपादक भए 

पिन म अनपुिÖथत रहदँा Æयजु कवरेजमा राकेश दाज ुनै जानपुÃयō।  

साĮािहक łपमा पाइने एक िदनको िबदामा पिन एकपÐट अिफस पµुने माÆछेले यसरी खŁुखŁु 

छुĘी िलएको राकेश दाजलुाई पचेन। तर म िववश िथएँ। एकाितर पåरवार पाÐनपुन¥ बाÅयता त िथयो नै 

अकाªितर मानिसक िवि±Įता। एउटा अकÐपनीय घटनाल ेम चोइिटएको िथए.ँ..। ÂयÖता घटनाहł सामाÆय 

हòन स³छन ्तर मेरो अनभुवमा पिहलो िथयो। 
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*** 

Łिलङ पाटê समिथªत एउटा Öथानीय दिैनक समाचार पýको åरपोटªर ‘म’। भाषामा िनकै पकड 

भएकाल ेिविभÆन राजनैितक पाटêहłका पचाª, चनुाउ घोषणा पý र अł कितपय दÖताबेज तयार पान¥ काम 

पिन आउँÃयो समय समयमा...। सबैलाई सहयोग गथ¥,ँ पैसािबनै। 

एक िदन एकजना मÆýीका िनजी सहायकले फोनबाट मÆýी महोदयल ेभेट्ने इ¸छा गरेको जानकारी 

िदए। एक ÿकारले आदेश न ैिथयो Âयो। भोिलपÐट िबहान पµुनपुन¥ भयो मÆýीको िनवासÖथानमा। 

चाँडै उठेर तोिकएको समयभÆदा एक घÆटाअिघ न ैमÆýीको बङ्गलोमा पगुे.ँ..। 

धेरैबेर ÿती±ा गनुªपन¥ हो िक जÖतो लािगरहÃेयो। तर अचÌम...,भÓय बैठक कोठामा उनी ए³ल ैबिसरहकेा 

रहछेन् मलाई नै पिखªएर। मÆýीको पी ए-बाट म पगुेको खबर पाउनेिबि°कै क±मा पÖने अनमुित पाए।ँ 

केहीबेर यताउताका खबर िलएपिछ मÆýीले अचानक एउटा अनौठो काम अĆाए। 

‘भाइ! एउटा पोÖटर तयार पानुªपöयो।’ 

‘कÖतो पोÖटर सर ?’ - सोधे ँ

‘मलाई बेÖसरी गाली गरेर।’ 

सनुकेोमा िवĵास लागेन फेåर सोधे.ँ.., 

‘कान कमजोर भए जÖतो छ मेरो। सरलाई घåरघåर ÿĳ गनुª पिन अÈठ्यारो। ENT ÖपेसिलÖट कहाँ 

जानैपछª होला।’ 

मनल ेभिनरहÃेयो...। 

‘सरूज! कितसÌम स³छौ मलाई गाली गनुªपöयो...।’ 

म िभýिभýै आि°एको िथएँ।  

‘के सÆुन ुपरेको िन यÖतो, खेताला लगाएर आफँैलाई गाली गनª अĆाउने।’ 

मÆýीको आदशे...नाइँ भÆन सिकनँ। Âयही ँबसेर űाÉट बनाए।ँ उनले पिन केही थपे। यो लेख, Âयो 

लखे पिन भन।े मैल ेउÖतै उÖत ैले́ द ैगएँ। 

‘...मÆýी चोर, कुसê छोड। पापी, हÂयारा, ĂĶाचारी, बलाÂकारी, हाăो पाटê स°ामा आएपिछ तेरो 

एकएक कतुªतको िहसाब हòनछे।’ 

‘...मÆýी! मदुाªबाद मदुाªबाद...।’ 

पोÖटर िछटै चािहएकाल ेभोिलपÐट िबहानै पöुयाइिदएँ। खुसी भए उनी। मÆýी महोदयको आखँा 

धप³क बलकेो सहजै दे´न सिकÆÃयो। 

‘भाइ भेट्दै गरौ ँह।ै’ 

यित भनेर उनी फोनमा एकजना पाटê समथªकिसत बात मानª थाल।े म ‘नमÖते’ गरेर बािहåरए।ँ 

‘यýो िवĵास गरे मलाई!’  

मÆýीको काम गनª पाएकामा म´ख िथए.ँ..। तर आफैलाई नराăो गाली र बदनाम गनª लगाएको 

रहÖय भने ब»ुन सकेको िथइनँ। सोÅने धĶृता पिन रािखनँ। 

*** 
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िदउँसै बजारका गÐली गÐलीमा,  ठुÐठुला भवनका िभ°ाहłमा जताततै Âयही पोÖटर टाँिसएको 

रहछे..., ती मÆýीको नाम र फोटोसिहत...। धइुरो िथयो मािनसहłको...पोÖटर हनेªलाई। 

*** 

Âयस ै साँझ मÆýील े पýकार सÌमेलन डाके एउटा िवशाल होटलमा। कवरेजमा मरैे ड्यटुी पöयो। 

Âयही पोÖटर काÁडलाई िलएर ÿेसलाई बोलाइएको रहछे। 

इल³ेůोिनक, िÿÆट र सोसल िमिडया कमêहłको िभड िथयो होटलमा। 

मÆýी पगुेर आसन úहण गन¥ िबि°कै सÌबिÆधत पाटêका एकजना कायªकताªले सबैलाई Öवागत गद¨ 

आÉनो वĉÓय रा´न सŁु गरे। 

उनल ेमाननीय मÆýी महोदयको छिव धिमÐयाउन िवप±ी पाटêका कायªकताªहłले पोÖटर टाँसेको 

आरोप लगाए। Âयसपिछ मÆýीले त झन् सीमा पार गरेर धÌकाइरहकेा िथए...‘एक जनिÿय नेताको बदनाम 

गनª यÖतो घिृणत कायªमा संलµन हòने असामािजक तßवहł िवŁĦ काननुी कारबाही गåरनेछ।’ 

‘म अ³क न ब³क िथएँ।’ 

घåर मÆýीितर र घåर पýकार िमýहłितर हनेुª बाहके अकō िवकÐप िथएन मिसत। 

‘सर! तपाईलँाई कुन पाटêमािथ शङ्का छ?’   

माइक मखुैमा पöुयाएर ÿĳ गन¥ सोसल िमिडयाका एकजना पýकारलाई मÆýील े यÖतो उ°र 

िदए..., ‘हामील ेिचनेका छौ ँयÖतो नराăो काम गन¥ माÆछेहłलाई। छोड्न ेछैनौ ँकसैलाई पिन। तपाईहँłल े

पिन चाडैँ थाहा पाउनहुòनछे।’ 

अचानक मसँग मÆýीको आँखा जÅुयो। म लाजले पानी पानी भएको िथएँ। मÆýी भन े अÂयÆत 

ÿसÆन मþुामा िथए। मुसुमसु ुमÖुकाइरहकेो उनका महुारमा µलािनबोध अिलकित पिन देिखएन। 

अकाª एकजना कायªकताªल ेधÆयवाद ²ापनको औपचाåरकता परुा गरेपिछ पýकार सÌमलेन समाĮ 

भयो...। 

साथीहł महङ्गो िवदेशी रि³सको मºजा िलँदै िडनर गन¥ तखªरमा िथए। म होटलबाट सटुु³क 

िनिÖकएँ र घरितर लिÌकए.ँ.., छातीिभý उिÌलएको ºवारभाटालाई साथमा िलएर... 

सामािजक सÆजालमा पोÖटर ÿकरणको समाचार तŁुÆतै ÿसाåरत भयो। िविभÆन समाचार पýहłमा 

भोिलपÐट सोही खबर छािपयो। हाăो समाचार पýमा भने पिसªपÐट माýै अÆय समाचार पýलाई साभार 

गरेर ÿकािशत भयो। 

*** 

िůङ...। 

दलैामा घÆटी बºयो। 

मनमा एक ÿकारको िचसो पÖयो। िटिभ अफ् गरेर दैलो खोले।ँ 

‘अिलक फुसªद पाएर हनेª आएको िन। लामो िबमारी भयौ त...! अिहले कÖतो छ?’ 

हातमा कनªÉले³स र åरयल जसुको एउटा Èयाकेट बोकेर राकेश दाजु िठङ्ग उिभएका रहछेन।्  

‘िठकै छु...िठकै छु दाज,ु फोन गनुª भएको भए हòÆÃयो िन।’ 
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दईु भाइ िभý पÖयौ।ँ 

‘रीना...! राकेश दाजु आउन ुभएको छ।’ 

‘हजरु..., आएँ।’ भाÆसाघरबाटै रीनाल ेउ°र िदइन।् 

‘रीना बिहनी पिन िबसÆच भनकेो होइन? के भयो हौ एकैचोिट।’ 

‘हो दाजु पाँच िदन सतुे ँिन...।’ 

‘ůे मा पानी िलएर रीना आइन।्’ 

केही बेरमा िचया र िबÖकुट पिन आइपµुयो। िचयाको घुट्कìिसत ैराकेश दाजुिसत गफ गनª पाउँदा 

ताजा अनभुव भइरहÃेयो। िटिभ र मोबाइलको एकोहोरोपनदेिख िभÆद.ै..। 

खलुरे दखु सखुका कुरा गö यौ।ँ 

*** 

 ‘अÆत किहलदेेिख ड्यटुी जोइन गन¥?’ राकेश दाजुको यÖतो अÿÂयािशत ÿĳ सÆुदा आि°एँछु र 

सो¸द ैनसोची भिनहालेछुँ... 

‘दाज ुकाम छोडँु िक जÖतो लाµदछै। भोिल आएर आवेदन बुझाउनेछु।’ 

‘हटै मोरा! यित सामाÆय िबमार हòदँा पिन कसैल ेकाम छोड्छ? पåरवारलाई  भोकै रा´न?े’ 

‘दाज!ु बÖती गएर सागसÊजी र फुल रोपेर जीवन धाÆने सोचेको छु। गाउँमा बारी बाँझै छ। गोठ åर° ै

छ। बजार मन परेन।’ 

‘म चै ँ पÂयाउँिदन। ितăो दाजलुाई नढाटँ ल। ितमीलाई अिहलदेिेख िचनेको हो मैले? सानैदेिख 

समाज सधुारको चाहना रा´न,े पýकाåरतामा धेरै वषªको अनुभवी। म ितमीलाई Âयसो गनुª पट³कै िदÆनँ। 

काम चै ँछोड्न ुहòदँनै।’ 

‘िठकै हो दाज।ु तर अब इ¸छा छैन। मन मöयो।’ 

‘के भएको छ र मन मöयो? ितăो कामको ÿशसंा भइरहछे। वेतन समयमा नै पाइरहछेौ। असली 

कारण त मलाई बताउनैपछª। Âयित जाÆने मेरो हक छ।’ 

अिभभावक सरह सहकमê राकेश दाजुलाई मÆýी काÁडबारे जानकारी िदन मलाई कर लाµयो। 

‘भाइ यÖता सानाितना कुरालाई महßव नदऊे। म ब»ुछु िन ितमीलाई। अबदेिख डेÖकमा माýै काम 

गनुª।’ 

‘दाज!ु यस घटनाले मरेो आÂमसÌमानमा ठेस लाµयो। आफँैलाई दोषी पाएको छु। मैल ेसÂय कुरा 

साझा गनªस³न ुपन¥ िथयो। पýकारको धमª.. पालन गनुªपÃयō।’ 

राकेश दाज ुचपु िथए। म ए³ल ैबोिलरहकेो िथएँ... 

‘Âयस घटनापिछ ÿोúाम कवर गरेर पिन भोिलपÐटै समाचार पýमा छािपएन भनेर मलाई 

िभÆनािभÆनै आवाजबाट फोनमा धिÌक आइरहÆछ यसरी...‘तँलाई हछुेª िन नाथे , किहलेसÌम हाăो Æयजु 

लकुाउँछस्? चनुाउ माýै सिकयोस् त, तेरो र तरेो पåरवारको के अवÖथा हòÆछ हरे न!’ 

आधा रातमा फोन आउँदा रीना पिन धेरै डराउँिछन्, तिसªिÆछन्। अिÖत डा³टरलाई दखेायौ।ँ 

उनलाई पिन यहाँ बÖन ुमन छैन।’ 
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 ‘आवेशमा आएर िनणªय निलन,ु अिलक िदन सोच।’ यित भिनराखेर राकेश दाजु िहडेँ। 

राकेश दाजलु े Âयस घटनालाई गÌभीर मानेनन्। ÂयÖता कुराहłलाई पचाइसकेका रहछेन ्³या र! 

तर मेरो संवदेनशील Ńदयको उतार चढाउ शाÆत भएको िथएन। खÐबिलएको मिÖतÕकको असर देखायो 

हातल ेर Öवतः टेबलमािथ भएको िटिभको åरमोटªमा पµुयो। मन भलुाउन ¸यानल छाÆद ैसमाचार हनेª थाले।ँ 

रािÕůय समाचारमा लोकसभा र केही राºयहłमा िवधानसभा चनुाउसÌबÆधी खबरहł माýै िथए। 

सÌबिÆधत पाटê ÿायोिजत िनजी ¸यानलहłले ितनै दलका बिढबढाउ र िवप±ीको खोइरो खिनरहकेा िथए। 

वा³क लागेर िवĵ समाचारतफª  Åयान अड्याएँ।  

Âयसमा बमाªमा सैिनक शासनको मनमानी, इûायल र िफिलिÖतनिबचको अिवराम सङ्घषª, यøेुन 

र रिसयाको महासङ्úम यĦुल े गरेको िवनाशर दईु शिĉिबचको िभडÆतमा िनदōषहłको मÂृयलेु झन् 

िवचिलत तुÐयायो। ती ŀÔयले शिĉलाई सवōपåर ठानेर गåरएको रामायण महाभारत कालको यĦु, पिहलो 

र दोąो िवĵयĦु, आम¥िनया-अजरवैजान अिन इरान-इराकिबच लडाइँको दÕुपåरणाम र अफगािनÖतानको 

दयनीय िÖथितले अझै मन पोÐयो।  

यित माý नभएर िवĵभåरकै ÿÂयेक राÕů, राºय र ससाना िनकायहłमा पिन पदका लािग हòने 

होडबाजी सÌझेर Ðयाउँदा राकेश दाजुको सÐलाह एकÿकारल े सही लािगरहÃेयो। चौकì ओगट्ने होड र 

पाएपिछ छोड्न ैनचाहने ÿविृ°लाई मानव ÿकृितको एउटा कालो पाटो नै ठाने।ँ 

मन अिमलो भयो...। 

‘दाजलुे उिचत परामशª िदएका रहछेन्। पýकाåरता गनªलाई नै गाउँ छोडेर आएको..., िकन फिकª नु 

र...! ती मÆýीले जे सकैु गŁन्, मलाई के खाँचो। राजनीित यÖत ैत रहछे िन! डेÖकमा बसेर काम गछुª।’ 

िवचारको उडानल ेअकō िदशा िलएपिछ...रीनालाई फकाउने र राकेश दाजुलाई सूिचत गन¥ िनĲय 

गरे।ँ फोन अकō कोठामा चाजªमा िथयो। 

*** 

 ‘गडडड..., ड्याम ड्याम...िछस् िछस.्..’ गोली बाŁद, अÂयाधिुनक अľ शľको आवाजले कान 

भåरयो...। फेåर ¸यानल पåरवतªन गरे।ँ Öथानीय ¸यानलमा झल³क ती मÆýीको अनहुार दिेखयो। चनुावी 

जनसभालाई सÌबोधन गåररहकेा िथए। åरमोट, Âयसैमा ट³क अिडयो। 

‘चनुाउमा हारजीत एउटा सामाÆय ÿिøया हो। हारबाटनै हामीलाई जीवनमा अिघ बढ्न े ÿेरणा र 

हौसला ÿाĮ हòÆछ। हारदेिख डराएर भाµने मािनस आÉनो कतªÓयिसत त हाछª न,ै जनसेवा गनªबाट पिन ऊ 

टाढा रहÆछ। पराजयबाट ýिसत हòने कुतßवहłको िसकार म पिन बÆन पगुे.ँ..।’ 

मरेा आँखाहł िझिÌकनै मानेका िथएनन।् मÆýीका पैचँो िलएका शÊदहł तीर बनेर छातीमा 

गािडइरहकेा िथए।  

‘हाăो पाटêले जनकÐयाणकारी कामहł गद ̈ आइरहछे र गåररहनेछ। आफू िवजयी हòनलाई 

अłको बदनाम गरेर कमजोर दखेाउन खोºनु िवप±को चाल हो।’ 

मÆýी अझै भट्याइरहकेा िथए Öवयम ्को र उनका पाटêको गणुगान िवप±लाई गालीको माÅयम 

बनाएर। एक एक शÊदहłमा पोÖटर ÿकरणको पåरणामÖवłप गाउँ गाउँमा प± िवप±का समथªकहłिबच 
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भएको िभडÆत, एकाअकाªको घर भÂकाउने, गाडी जलाउने कुकृÂय अिन घाइतेहł हिÖपटलमा भनाª 

हòनुपरेको िÖथित र ितनै मÆýीĬारा पीिडतहłलाई सहयोगको हात बढाइएका ŀÔयहł झलझली देखे ँमलै।े 

बढाइएका ŀÔयहłको कÐपना गरे ँमैले। 

िबिसªने ÿयास गरेको अतीत फेåर बिÐझएछ। अनायासै राजीनामा पý लिेखसकेछु। 
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रेिडयो 

 
‘नमÖकार सर।’ 

‘म िवनोद, आकाशवाणी खरसाङबाट।’ 

‘हजरु नमÖकार।’ 

‘सर, आउँदो बाĆ जनवरीमा नेपाली उĤोषक उĤोिषकाहłको Öवर परी±ा छ। Âयसका लािग 

िनणाªयकका łपमा आइिदन ेिनवदेन गरौ ँभनेर िन। म िचęी पिन चाडैँ ई-मेल गåरिदÆछु।’ 

कायªøम िनÕपादक िवनोद दाजलुे गरेको िनवेदन टानª सिकनँ। 

समय समयमा यÖतै अिडसन अथवा कुनै कायªøममा िवशेष²का łपमा आमÆýण गåरएपिछ चार 

पाउ टेकेर भए पिन Öटेसन पµुन े गछुª। िवīाथê जीवनमा ‘नानीको मलेा’ कायªøमदिेख न ैजोिडएको हò ँ म 

रेिडयोिसत। 

िबहान नौ बजेर पाचँ िमनटमा कोलकाताबाट सÌÿसाåरत बङ्गला समाचार सिकएर नानीको मलेा 

ÿÂय± ÿसारणका लािग Öटुिडयोको रातो ब°ी बÐदा एकिछन त मटुुनै बािहर पो िनिÖकहाÐछ िक जÖतो 

हòÆÃयो। तर केही बेरमा सबैजना सहज भइहाÐÃयौ।ँ 

छ वषªपिछ यवुावाणी कायªøममा चचाª पåरचचाªमा सहभागी हòने अवसर जुöयो। अिहले भन े

Óयवसायका øममा दािजªिलङ बÖन ु परे पिन केÆþबाट िनÌÂयाइएपिछ सकेसÌम पµुने नै ÿयास गछुª। 

सानैदेिखको रेिडयो सÆुने बानी बदिलएको छैन। िवशषे गरी समाचार र अÆय जानकारीमलूक कायªøमहł 

सधै ँसÆुने गछुª। 

‘आ! Âयो रेिडयो बÆद गåरिदन ु िन हौ। िटभीमा कित राăो धारावािहक आउँदैछ। िडÖůब भयो 

रेिडयोको हÐलाल।े’ 

“बाबा! ¹या ताजा समाचार फेसबुकमा नहरेेर िकन रेिडयो खोÐन ुभएको? ¶यार...¶यारर..., कानै 

खाने गरी। मोबाइलमै रेिडयोको एप डाउनलोड गदाª पिन भइहाÐछ त।’ 

ÿायः िदनहò ँपÂनी र छोरीको यÖतो कचकच सÆुनपुन¥ हòनाले मेरो परुानो मफêको रेिडयोलाई कुनाको 

एउटा साना कोठामा राखेको छु र Âयही ँगएर सÆुने गछुª। Âयस कोठामा भएका टेबलमा मेरा पÖुतकहł पिन 

छरपिÖटएका हòÆछन्। धÆय! ह°प° कोही पिन पÖदनैन ्Âयहा।ँ 

*** 

जनवरी मिहनाको िठही। सडकमा सेतै तसुारो...। पानी जमेर ऐनाजÖत ैभएको। मीन पचासको खÈन ै

नसिकने जाडोमा पिन िबहानै उठेर तयार भएँ। 

‘साĆै ठÆडा छ। टोपी, मफलर र पÆजा लगाउन निबसªनहुोस ्ह।ै फेåर...खो³ने माÆछे। अब त कित 

ठाउँमा नगए पिन हòने हो िन। ऊ नपµुदा कामनै रोिकÆछ जÖतो।’ 

‘Âयसो नभन न। भारतमा नेपाली भाषामा मु́ य łपले कायªøम ÿसारण गåरने पिहलो रेिडयो 

Öटेसन पो त आकाशवाणी खरसाङ। भारत र िचनीको लडाइ ँहòदँा जिÆमएको यो केÆþ खोिलने गाइगँुइ ँसÆुदा 

हाăा बाबा, काकाहł कि° खसुी हòनभुएको िथयो अरे।’ 
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‘भयो भयो...भाषण नछाँट्नहुोस।् बŁ िछĘै िनिÖकएर समयमानै घर आइपµुन।ु िहउँदको िदन फुÖसै 

जाÆछ।’ 

गालीसँगै आÂमीयतािमि®त ÖवाÖनीको ÿवचन परुा हòनअिघनै म तयार भइसकेको िथए।ँ 

सु́ खा रोटी, रायो साग र तातो िफ³का िचया खाएर म खरसाङ जानका लािग मोटर Öट्याÆडितर 

लागे।ँ पµुने िबि°कै गाडी पिन पाएँ। एउटै ठाउँ रहछे। ÖवाĘै चिढ पिन हाले।ँ 

मटुु कमाउने जाडोले न ैहोला केही बेरसÌम त सबै याýीहł चपुचाप िथयौ।ँ बतासे लपु पार गरेर 

घमु पुगेपिछ माýै अगािडको िसटमा बसेका दईुजना अधबैसेँ लोµने माÆछेहłको बातिचतल ेपåरवशे तताउन 

सŁु गöयो। दवुैजना, वा³यहłको ए³सÿेस छुटाउन खिÈपस् रहछेन।् 

‘खोई त हौ, हाăा ठाउँमा त किहÐयै खुसीको घाम नझुिÐकने रहछे। धुÌम परेको िदनजÖत ैहाăो 

अवÖथा पिन।’ 

‘हो िन, सबै आआÉनै दनु ु सो»याउने माý। पहाड र पहाडवासीको समÖया किहले सिुÐझने? 

कसले सÐुझाउन?े 

उनीहłिबच किहले िवĵ, रािÕůय र ±ेýीय राजनीित त किहले आम जनताका भोगाइहłबारे 

चचाª हòÆÃयो भने िबचिबचमा खÖकँदो वयको ÿभावले पारेको ÖवाÖÃय समÖया पिन साझा गथ¥। कुरा ब»ुदा 

एकजना आÉनै िचिकÂसा उपचारका लािग र अकाª Óयिĉ िसलगढीको एउटा ÿाइवटे हिÖपटलमा भनाª 

भएका िबमारी आफÆतलाई हनेª गएका रहछेन।् 

“यो जाडो मिहनामा त िन अनहुार र हात खुĘा फुटेर हनुेª नहòन ेहòÆछ हौ।” 

“राती मन तातो पानीले हात मखु धोएर िकåरम लगाउन अÐछी गनुª हòदँैन।” 

‘िगलिसåरन र गलुाबजल िमसाएर त सधै ँ लगाउँछु। तर खोई कित Öयाहार गदाª पिन फुट्न ु

छोड्दनै।’ 

‘होइन पोÆडस् िकåरम लाउनुपछª हौ। तर िनकै मºजाल.े..।’ 

छेउमा बसेका दईुटी बिहनीहł सौÆदयªमा िनखार Ðयाउने धनुमा िथए। 

űाइभरको »यालबाट िछन¥ िचसो हावाको Öपशªल े बेलाबेलामा जाडोको अनभुव त गराइरहकैे 

िथयो। थरी थरीका कुराहł सÆुदा र मौका परेपिछ फोन खेलाउँदा खरसाङ पुगेको पिन प°ै भएन। 

िठक दस बजी म रेिडयो Öटेसन पगुे।ँ 

िवनोदºय ूपिन Âयही ँभेिटए। 

नमÖकारको साटासाट भएपिछ िभý गयौ।ँ एकिछन पखªने अनुरोध गरेर उनी िभý अिफसमा पसे। 

म Âयही ँटेबलमा भएको Öथानीय दैिनक समाचार पý ‘िहमालय दपªण’ पढ्न थाले।ँ 

ढाका टोपी लगाएको पåरिचत नेताको चोर औलँी ठाडो िथयो। गलाका नसाहł दिेखÆथे। मखु आँ 

गरेर के भिनरहकेो िथयो न³सा। हडेलाइन िथयो “यवुाहł आमरण अनशनमा बÖने”। खबर पढ्न लागेको 

िथएँ आवाज आयो- 

‘िदनेश होइन?’ ‘नमÖते।’ 
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पåरिचत Öवरल े झÖकाएपिछ टाउको उठाएर आवाजितर हरेे।ँ आवाजलाई दखेेपिछ एकिछन 

अलमल परे।ँ 

चÖमा उचालेर आवाज आएितर आँखा डुलाउँदा एकिछन त म िकंकतªÓयिवमढू भएँ। 

‘सीमा’ रिहछन्। 

गोरी, िचिट³क परेको शरीर, गलुाबी ओठ, अµलो नाक, राता राता पो³चे गाला भएकì सीमाका 

अनहुारमा िजÆदगीको उकाली ओĆालीहłका भोगाइ ¹याप¹याĮी रहकेो पाएँ। आवाज भने उÖतै सÆुदर, 

मन ैलोËयाउने।  

अपझªट भेट हòदँा दवुैजनामा खसुीको सीमा रहने। उनलाई वाताª रेकडª गराउनका लािग एक िदन 

अगािडनै बोलाइएको रहछे। तर िवशषे कामल ेगदाª अिघÐलो िदन नआएर म आएकै िदन आएकì रिहछन्। 

धेरै वषªको भेटघाटमा धेरै वषªका कुराहł गदाª गद ̈ िबस पि¸चस वषªअिघको घटना िहÆदी 

िप³चरजÖत ैएउटा एउटा गद ̈आँखामा ना¸न थाÐयो। 

*** 

³लास टुयÐभको इ³जाम पास गरेपिछ मामा घर बसेर खरसाङ कलेजमा पढ्न आएकì सीमा 

बराइलीिसत मेरो घिनĶ सÌबÆध िथयो। ÿायः धेरै कुराहłमा हाăो मन िमÐन।े  

एक िदन खरसाङ रेिडयोबाट एउटा पåरचचाªमा भाग िलन एकजना साथी पिन लगेर जानपुन¥ िथयो। 

मलै ेसीमालाई िलएर गएँ। 

तर जानअिघ उनलाई Âयहाँ जाने आँटै िथएन।  

‘म जाÆनँ िदनेश! मैले किहल ेपिन रेिडयोमा बोलकेì छुइनँ। सि³दनँ होला।’ 

‘जाऔ ँन, म पिन त हòÆछु िन।’ 

‘समाज िनमाªणमा यवुाहłको भिूमका’ िवषयको पåरचचाªमा भाग िलनपुछª हामील।े Öटुिडयोमा 

पसेपिछ केहीबेर सङ्कोच लाµछ, तर Âयो अÈठ्यारोपन हिटहाÐछ िन’-मलै ेउसलाई सÌझाएको िथएँ। 

मरेो िढÈपी र िनवदेन उसले मानेपिछ हामी रेिडयो Öटेसन आएका िथयौ।ँ  

सीमा ²ानी िथइन्। अिभÓयिĉ ±मता तउनमा छँद ैिथयो। कलेजमा तकª  ÿितयोिगतामा सधै ँउनी 

सवª®ेķ वĉा हòिÆथन।् समाज सेवामा उसको Łिच भएकाल े Âयस िदनको पåरचचाªको िवषय सीमालाई 

सहुाउँदो िथयो। 

Öटेसनमा पगुेर यवुावाणी कायªøमकì ÿभारी मेनकुा िददीलाई भेट्यौ।ँ आरÌभमा त सीमा केही 

िहचिकचाइन ्तर उनको ÿÖततुी मलै ेसोचँेभÆदा धेरै राăो िथयो।  

‘कायªøम राăो भयो।’ मेनकुा िददी पिन खसुी हòनभुयो। 

अनबुÆध पýमा हÖता±ार गरी कायªøममा पाइने पसैाको खुÐला चेक थापेका िथयौ।ँ  

‘साथी एकिछन ्Êयाङ्क जाऊ न ल।’ 

सीमालाई पैसाको खाँचो परेको रहछे भÆने ठानेर म राजी भइहाले।ँ 

Êयाङ्कबाट सोझै रेिडयो दोकानमा गएर उनले रेिडयो िकÆने कुरा गåरन।् िकिनन ्पिन।  
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यसअिघ सीमाल ेरेिडयो िकÆने कुरा गरेकì िथइनन।् उनल ेÂयो रेिडयो आÉना गाउँलहेłलाई भेला 

गरी िनधाªåरत िमितमा ÿसाåरत Âयस पåरचचाªको कायªøम सुनाउनका लािग िकनेकì रिहछन ् भÆन े पिछ 

थाहा पाएको िथएँ। Âयो कायªøम ÿसाåरत हòदँा गाउँकाहł सबै खुसी भएको कुरा मैले सीमाबाट नै सनुकेो 

िथएँ। 

Âयसपिछ एक दईुवटा कायªøम हामीले गरेका िथयौ ँआकाशवाणी खसाªङमा।  

कलेजको तीन वष¥ Öनातकको पढाइ सिकएपिछ। हाăो लàय बेµला बेµलै िथयो। नचाहदँा नचाहदँ ै

पिन हामी छुåĘएका िथयौ।ँ 

म बनारस िहÆद ू िवĵिवīालय गएँ भन े उनल े एनबीयबुाटै एमए र िपएचडी गåरन।् अिहले उनी 

िबजनबारी कलेजको िÿिÆसपल िछन।् 

*** 

‘अÆत सीमा! ितăो Âयो िफिलÈसको रेिडयोले काम गदछ̈?’ 

परुानो कुराको सÌझना गद¨ मुखबाट िनिÖकयो। सोधेर नसोधेको भए हòÆÃयो लाµयो। 

‘अकō नयाँ रेिडयो िकनेकì छु िन। Âयो परुानो रेिडयो पिन मसँगै छ। मेरो पिहलो कमाइको पिहलो 

िचज। पिहलो आÂमीय ÿेमको िचनो।’- किवता जÖतो िथयो उ°र।  

मलै ेनसÆुने गरी भिनएको उसको अिÆतम वा³य ट्वा³कै मेरो कानमा पöयो। 

तर मैल ेदोहोöयाएर सोिधनँ। 

तर मेरै कारणले उनी आजसÌम ए³लो जीवन िबताइरहकेì रिहछन ् भÆन े लाµद ै आएको कुरा 

िवĵासमा बदि्लयो। आफैलाई यो ±ण दोषी पाइरहकेो िथएँ। 

 ‘आकाशवाणी खरसाङमा पåरचचाªको Âयो पिहलो कायªøमबाट मरेो आÂमिवĵास बढेको हो। 

जीवनमा अिघ बढ्न ेÿेरणा ÿाĮ भएको शभु िदन िथयो Âयो। रेिडयो िकनेर आफूलाई बढो°री गåररह ेमलै।े 

ितमीलाई पनुः धÆयवाद।’- सीमाले यित भÆदा म झिÖकए.ँ..। झिÖकएरै मसु³ुक हाँसे।ँ 

*** 

‘िदनेश सर! जाऊ िभý।’ 

िवनोदºयलू ेबोलाएपिछ सीमािसत फेåर भेट्न ेपुरा नहòने बचन िदएर म Öटुिडयोिभý पसे।ँ  
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तÕृणा 

 

उमेरमा मभÆदा एक वषª माý काÆछी भएकìले होला हामी दुईमा ÿगाढ सÌबÆध िथयो। दसै ँितहार 

अथवा कुनै पिन पवª आउन लाµदा मेरो मन खसुीले पतुलीझै ँना¸न थाÐÃयो..., तÕृणासँग भेट्ने कÐपनाले। 

दसैमँा एकादशीको िदन, नभए Ĭादशीमा आएर कोजाúत पिूणªमासÌम फुप ू माइत बÖनहुòÆÃयो। 

तÕृणा पिन आउँथी।  

*** 

िवÆटरको छुåĘमा पिन तÕृणा मामा घर आउँथी। 

शरदऋ्तुमा मधेसको वातावरण साĆै रमाइलो हòÆछ। मौसम पिन सफा। न धेरै जाडो, न गमê। 

धलुाबारी बजारमा सÖता िचिनयाँ सामúीहł िकÆन आउने मािनसहłको घुँइचो दे´दा हामी रमाउँÃयौ।ँ 

घर निजकैको िनÆदा खोलामा गएर नुहाइधुवाइ गरेका पलहł। खेतमा पहेलँपुर भएर पाकेको 

धानका बाला, आलीमा दालका »याङहł, बारीमा Łखभåर फलकेा अÌबकको ŀÔय। दाइ ँगरेपिछ खाली 

भएका खेतमा नाङ्गा खĘुा िलएर अÌबल डÌबल, पाँचढँुगे, अमराइट र कबड्डी खेलेका ±णहł िबसªन 

सि³दनँ।  

धलुोमा िदनभåर खेलेर मैलो लगुासँगै साँझमा डराउँदै डराउँद ैघर फिकª दँा आमाले हात खĘुा धनु 

लगाएर गालीको साटो माया पिÖकएर खाने कुरा िददँा खेलकेा समयमा हराएको भोक जाµÃयो। सÂुदा पिन 

एकाअकाªलाई कथा सुनाउनै पÃयō। कित रमाइलो िथयो Âयो समय। जीवनको बोझ नभएको, िजÌमवेारीको 

अथª नबझुेको, खेलेरै बड्न उमेरको Âयो बाÐयकाल....। 

*** 

‘अमतृा! अझै पिन केही िबतकेो छैन, िबिúएको छैन। ितमील े आÉनो Ńदयको ढोका खÐुला 

राख।’ 

‘उमेर ढÐद ैगएपिछ एकलोपन पिन बढ्द ैजाÆछ। Âयो बेला त आÉनो सÌझनाको घाउमा मलम 

लगाउने माÆछेको पिन खाँचो पछª िन!’ 

‘बाबा आमाको सहयोग र आशीवाªद अिन आÉनो कठोर पåर®मले ितमी यस ठाउँसÌम पगुेकì 

छौ। नारी गौरव त हौ न।ै िबह ेगरेर पिन बाबा आमाको सेवा गनª सिकÆछ। अब यसरी एकलो नबस।’ 

अłल ेÿायःजसो िदनहò ँिदने यÖतो सÐलाह सझुाउमा आमाले पिन मÆुटो हÐलाउन ुहòÆÃयो।  

‘हो त छोरी, भनेको मािनदेऊ। हामी पिन ढु³क हòनेछौ।ँ’ आमाको यÖतो भाव म अनहुारमा पढ्न 

स³थे।ँ 

एसोफेगल ³याÆसर भएकाले बाबाले दस वषªअिघ आमा र मलाई छोडेर जाँदा हामीमािथ 

समÖयाको पहाड खसेÃयो। समयको हòरीमा हòि°ँद ैआमा छोरी जीवनमागªमा अिघ बिढरĻौ।ँ आमाका लािग 

बाँ¸ने आड म अिन मरेा लािग आमा नै आधार हòनहुòÆÃयो। 

अिफसबाट फिकª दँा सधै ँ मलू ढोका खÐुला राखेर पिखªरहने मेरी आमाको हिँसलो, उºयालो 

अनहुार दे́ दा म िदनभåरको शारीåरक र अझ बढी मानिसक थकाइबाट िनव°ृ हòÆथे।ँ दवुजैना सँगै बसेर 
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िचया खाजा खाÆÃयौ।ँ घरबाट िनÖकेदेिख फिकª Æजल सÌमका ÿÂयेक कुरा åरęो निबराइ सनुाउँदा पिन 

आमालाई िद³क लाµदनैÃयो। 

‘अिन Âयसपिछ के भयो त?’ आमाको उÂसुकताले म उÂसािहत हòÆथे।ँ 

सानैदेिख पढाइमा अÊबल, सबै ³लासमा फÖट हòने म, यौवनको सँघारमा पµुदा पिन केटा 

साथीहłिसत आकिषªत भइनँ। एउटै लàय िथयो...ठुलो पदको नोकरी पाएर मेरो उººवल भिवÕयका लािग 

हड्डी िखयाएर मलाई पढाउने आमा बाबालाई सखु िदनु। 

केिमिÖůमा िपएचडी परुा गन¥ िबि°कै काठमाडौकँो पĪ कÆया ³याÌपसमा नोकरी पाएँ। केही 

शोधकायª, िविभÆन पåरयोजनाका काम र किहले काही ँ िवदशेमा आयोजन हòने सङ्गोķीहłमा दशेकै 

ÿितिनिधÂव गनुªपन¥ हòदँा िववाह बÆधनमा बाँिधन Łिच जागेन। 

मलै ेÖथायी नोकरी पाएपिछ धुलाबारीको घर र खेत िबøì गरेर हामी काठमाडौ ँनै Öथायी łपमा 

सŁवा भयौ।ँ सहरदिेख अिलक टाढा पाटनमा थोरै जिमन िकनेर सानो घर बनाएका िथयौ।ँ अिलकित बारी 

िथयो...बाबा आमाको िदन िबताउने मेलो...। पåर®म गोढ्न.े..माटो...। 

*** 

‘अमतृालाई सÌझाउनपुछª, िववाह गनªका लािग। उमेर िबÂद ै जाँदछै। मैल े माýै कि° सöुयाउन ु

तपाईलेँ पिन सÌझाइ हनेुª िन। िछमेकì ÿधान दाजलु ेआÉनो छोराका लािग रा´न ुभएको ÿÖताव राăो िथयो। 

Âयसलाई पिन उसले मािनन।’ 

‘छोिडदऊे न, उसलाई मनै छैन। आफै िशि±त, जाÆने ब»ुने छोरी। आÉनो जीवनबारे Öवयम ्िनणªय 

िलन स³ने ±मता भएकालाई हाăो इ¸छा थोÈन ुहòदँनै। कर लगाउँदा नकाराÂमक असर पनª स³छ।’ 

आमा र बाबािबच हòने यÖतो कुराकानीलाई सामाÆय łपमा िलÆथे ँम। आमा बाबाको हÖत±ेप र 

िचÆता Öवाभािवक पिन हो। 

*** 

िबतेका ती रमाइला िदनहłको सÖंमरण हòÆछ अिहल े मलाई। िनķòरी कालले आमालाई पिन 

टप³कै िटपेर लगपेिछ साँ¸चै म ए³लो भएकì छु। फगत...ए³लो...। ³याÌपसबाट घर फिकª न मन लाµदनै। 

बाबा आमा जीिवत हòदँाको सुनौला िदनहłको Öमरण गद ̈घÆटौ ँरोइरहÆछु। चाडपवª र लामो छुåĘको समय 

िबताउन िनकै हÌमे पछª। 

*** 

यÖतो गाĆो पåरिÖथितमा तÕृणाको ÖथानाÆतर भएको खबर पाउँछु। उसको धरानबाट काठमाडौ ँ

ÖथानाÆतरणले मेरो चोइिटएको मनलाई जोड्नमा केही हदसÌम सहयोग पöुयाएको छ। 

हòन त उसको आÉन ैÿकारको ÓयÖतता छ। दरूस¼चार कायाªलयमा सहायक ÿबÆधकको पदमा छे 

ऊ। घर पåरवार सÌपÆन। तर पिन मरेा लािग समय िनकाÐछे। 

‘अमतृा िददी! कÖतो हòनहुòÆछ? आज हाăो घर जाऊ ह।ै यस पािलको दसै ँ उतै मनाउनुपछª। 

रमाइलो गनुªपछª। बाबा आमा इलाम जानभुएको छ। चावलेमा ÿीतम र म माý छौ।ँ’  
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दसैकँो छुåĘ भइसकेको िथयो। घरमै आएर तÕृणाले आúह गरी। तर उसको आúह अÖवीकार गरे ँ

मलै।े 

‘बिहनी! जाÆन ल। मलाई कही ँकतै जान मन लाµदनै।’ 

‘Âयसो हो भने गोदावरीितर घÌुन जाऊ न त।’ 

‘पिछ जाऊ न।’ 

ऊ थाि³दन, मलाई फकाउनमा। 

तÕृणाको मायालाई ितरÖकार गरे जÖतो लािगरहÃेयो। तर उसले मेरो मनोदशा बुझेकì छे। िढÈपी गåरन। 

‘िददी आज म यही ँबÖछु ह।ै होइन, आÉनै घर जा भÆन पाउनहुòÆन ह।ै’ 

म जाÆदथे ँतÕृणा मरेो Óयिथत Ńदयलाई शीतल पानª आएकì हो भनेर। 

ऊ मसँग बÖन ेनै भई। 

मरेी आमा िबÂन ु भएको समयमा पिन झÆडै एक मिहनासÌम मसँगै बसी। आमासगँ जोिडएको 

पलपलका घटनाहłको सÌझनाले िवि±Į भएको मरेा Ńदयमा साÆÂवनाको मलम लगाउन े Âयसबेलाको 

तÕृणाको गुण म किहÐयै िबसªन सि³दनँ। 

मरेी बिहनीलाई म बि°स ल±णयĉु पाउँछु। मानवीय संवेदना हराइसकेको यािÆýक यगुमा पिन ऊ 

सहारा बनेर मलाई समय िदÆछे। कýो िवशाल Ńदय! आमा बÆन नस³न ु उसका लािग अिभशाप हो वा 

िनयित! अłका ŀिĶमा उसमा रहकेो कमी-कमजोरी भनेको यही एउटा िथयो। आमा बÆन ेसौभाµय नपाए 

पिन उसको Ńदयमा मानवीय गणुको पौल छ। 

तर कसलाई के थाहा जानीबुझी सÆतान नजÆमाएको पो हो िक? अłको Óयिĉगत र वैचाåरक 

ÖवतÆýतामा हÖत±पे गन¥ मरेो Öवभाव नभएकाल ेउसका कोखको अिधकारबारे ÿĳ किहÐयै गåरन।ँ 

*** 

शिनबार िबहान। छुåĘ भएकाले अबेर गरेर उठे।ँ िकन हो िकन तन र मन दवुै भारी िथए। दईु िगलास 

तातो पानी िपएँ। केही ±णमा रातो िचया बनाए ँर िचयासँग िबÖकुट खाएँ। खाना पकाउन अÐछी लाµयो। 

पाउरोटी खाएर छाक टान¥ िवचार गरे।ँ 

‘िददी तयार भइरा´न ुह,ै पशपुती जानपुछª।’ तÕृणाले अिधकार जमाएर फोनबाटै अĆाइ। 

मरेी आमा ÿÂयेक शिनबार िबहान पशपुित मिÆदर जानहुòÆÃयो..., Âयस िदन मेरो छुåĘ िथयो। मलाई 

केही अपठ्यारो िथएन पशपुित जान। आमालाई सिÌझएँ। नाइ ँभÆन सिकनँ। 

‘जÆम िदनको धेरै धेरै बधाई र शभुकामना।’  

माघ अठाĆ गते। मरेो जÆमिदन रहछे। ÿीतम र तÕृणाको Öवर एकैचोिट सÆुदा तिसªएँ म। 

मलै ेआÉनै जÆमिदन पिन िबिसªएकì रहछुे। सÌझना गराए सबैले तर आमा नहòदँा जÆम िदन जÆम 

िदनजÖतो िथएन। तर सबैलाई सिÌझएँ र उनीहłिसत पशपुित गएँ। दशªन गöयौ।ँ Âयि° िभड िथएन। लÆचका 

लािग सोझै अÆनपूणªितर लगे ÿीतमले। Âयहाँबाट िनिÖकएर िकनमेल गöयौ।ँ Âयसपिछ ÿीतमको गाडी 

पाटनितर नगडेुर महाराजग¼जितर हािँकयो। कुनै िवशेष काम होला भÆने सिÌझएर चपुचाप िथए।ँ एउटा 

परुानो पुरानो घरको अगािड गाडी रोिकयो। 
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‘एकिछन िभý जाऊ ल िददी।’ यित भनेर तÕृणाले गाडीको पछािडपåĘ रािखएका Èयाकेटहł 

िनकाली। म अलमÐल िथए।ँ तीनैजना िभý पÖयौ।ँ ती लगुाफाटा र खानेकुराको पोकापोकì बोकेकì रिहछे। 

Âयहाँका वĦृ-वĦृाहłलाई बाँड्न लगाइ। मन परेका िचजिबच पाउँदा उनीहłका अनुहारमा छाएको 

खसुीले म तĮृ भइरहकेì िथएँ। 

Âयहाँ कोही गåरब घरका, दखु पाएका र आफÆत नभएकाहł िथए भने कोही उ¸च घरानाका तर 

छोरा छोरील ेहलेा गरेर लÂयाइएका वĦृ-वĦृाहł िथए। कोही रोगी, कोही ÖवÖथ, कोही मझौला उमेरका र 

कोही पाको उमेरका।  

एउटा अÅँयारो कुनामा बसेर टोलाइरहकेì एकजना वĦृामा मेरो आँखा पöयो। मलाई उहाँले 

इसाराले बोलाउन ुभयो।  

‘छोरी! बÐल आइपµुयौ िन ितमी! मलाई थाहा िथयो ितमी आउँछौ ँभनेर। नानी यहा ँबÖन पट³कै 

मन छैन। घरमै लैजाउन मलाई।’ 

मानिसक łपले िवि±Į जÖतो लाµने ती वĦृाले मरेो हात ¸याÈप समातेर अनुहार मसुानª थाÐनु 

भयो। 

Èयाकेटमा उहाँको Åयान गएन। 

‘ए!..आम.ै..आमै।’ वĦृा®मकì एकजना बिहनी परबाट कुदेर आइन।् 

‘छोड्नहुोस ्हात।’ 

उनल ेतानेर आमलैाई अकō कोठाितर लािगन।् 

‘म यहाँ बिÖदनँ गीत.ु..। िनकाल न मलाई यस नकª बाट...।’ आमै कराइरहन ुभएको िथयो। 

ब»ुद ै जाँदा छोरा-बहुारीले नहरेेर छोरी ºवाइसँँग बÖद ै गरेकì आमालाई उनीहł अमåेरका जाने 

भएपिछ वĦृा®ममा छोडेर गएका रहछेन।् Ńदय कुटु³क भयो। 

*** 

मलाई पाटन पöुयाएर ती दईुजना चावेलतफª  लागे। 

जÆमिदन फलÿद भएको अनभुूत गरे।ँ सरसामान िकÆदा लागेको खचª तÕृणाले िलन मानेकì िथइन। 

तर Âयसको रकम तÕृणालाई हात लगाएपिछ माý ढु³क भए।ँ 

*** 

वĦृा®मको ŀÔय र ती बुढी आमैको अवÖथा मेरो मिÖतÕकबाट हट्नै सकेको िथएन। यताउि° के 

के गरेर अÐमिलने ÿयास सफल भइरहकेो िथएन। ‘छोरी...,छोरी..., गीत.ु..मलाई लजैाऊ’ भनेका शÊदहł 

कानमै गुि¼जरहकेा िथए। ती हजुरआमाको आँखाभåरका आसँ ुछाया बनरे प¹याइरहकेा िथए। 

*** 

िबहानीपख िनदाएँछु। घाम »यालको पदाªबाट िछरेर कोठा झलमÐल हòदँा माý Êयुिँझएँ। मन 

रातभåरको मÆथनमा अक̈ भइसकेको िथयो। अł सो¸ने कुरा िथएन। मोबाइल खोजे,ँ तÕृणा-ले́ दा 

दिेखएको नÌबरमा कल गरे।ँ 

‘तÕृणा आज पिन वĦृा®ममा जाऊ न।’ 
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‘हòÆछ िददी। मलाई थाहा िथयो। I knew that...तर यित चाँडै जानपुलाª भÆने चािह ँ सोचँेकì 

िथइनँ।’ 

तÕृणा साथी जाने भएपिछ ढु³क भएँ। ³याÌपस पगुेर दईुवटा ³लास पढाएपिछ वĦृा®मम ै भेट्न े

सÐलाह अनुłप म िनिÖकएँ। ऊभÆदा अगािड पगुेछु। आँगनको चौकìमा बसेर तÕृणालाई पिखªएँ। 

ऊ नयाँ कालो गाडीमा आई। गाडीको मािलक नै űाइभर रहछेन।् तÕृणाकै आिफसको अिधकारी। 

पिहला पिन दईुचारचोिट भटे भएकाले म पåरिचत नै िथएँ ती अिधकारीिसत। ‘िभ³टोर’ घरम ैपिन आएका 

िथए एकपÐट। 

‘तÕृणा म ती आमैलाई घर लैजान चाहÆछु।’  

वĦृाÿितको सवंेदना र भावकु मनल ेमलाई िनरÆतर आमैको उĦार गनª उ³साइरहकेो िथयो। केही नसोचँी 

ÉयाĘ भिनहाल।े 

‘िददी िठकै हो। तर उनी मनोरोगी जÖतो लाµयो।’ 

‘होइन, तÕृणा! मायाको अभाव हो। आÉना आफÆतहłको िबछोडले िदएको पीडा हो Âयो। 

उहाँलाई घरमा लगरे सवेा, माया-ÿेम गरेर िनको पानª सिकÆछ। तर एकचोिट मनोरोग िवशेष²सँग पिन 

परामशª िलनपुछª होला।’ तÕृणालाई आÉनो िवचार सुनाए।ँ ऊ मसुमुसुी हाँसी। 

वĦृा®म अिफसमा गएर Âयहाँको ÿमखुसँग सरसÐलाह गरेर कागजपýको औपचाåरकता परुा गनª 

थाÐयौ।ँ सब ै थोक िमलेपिछ आमै भएकì ठाउँमा गयौ ँ हामी। खसुी देिखनहुòÆÃयो उहा।ँ ‘छोरी मलाई घर 

लजैाऊ’ भÆने वा³य पिन आमैबाट सिुनएन। 

‘आमा! घर जाऊ ल।’ 

‘आमा! सÌबोधनले उहाँको आँखा रसायो। मलै ेदखेे ँउहाँका आँखामा हजारौ ँकुरा िथए चुपचाप 

बसेका। मरेो कुरा सÆुनिेबि°कै ‘ल’ भनकेो सङ्केतमा टाउको हÐलाउन ु भयो। के सोचेर छेउमा भएको 

आलमारीबाट आÉनो सानो, परुानो िटनको बाकस िनकाÐन थाÐन ुभयो। अिलक ठुलो सुटकेस पिन रहछे। 

सटुकेस िभ³टोरल े बोकेर गाडीमा हािलिदए। परुानो बाकसलाई आफै हातमा िलनु भयो। आमैल े

वĦृा®ममा भएका मन िमÐने साथीहłिसत समय समयमा भेट्न आउँछु ह ैभÆद ैगाडीमा चढ्न ुभयो।  

*** 

जाडो मिहना सŁु भइसकेको िथयो। छुåĘ पिन िथयो। Âयसैल ेनया ँपाहòनालाई मेरो घरको पåरवेशमा 

ढÐन गाĆो परेन। पÆň िदनपिछ आमैको ÖवाÖÃय पिन राăो हòँद ैगयो। डा³टर दखेाउन परेन। मैल ेसानो नानी 

द°क úहण होइन तर आमा úहण गरेकì िथएँ। आमािबनाको जीवन मैल ेभोिगसकेकì िथएँ। घरमा सबै हòदँा 

पिन आमा नहòदँा कोही छैन जÖतो लाµछ। घरभåर आमा, आमा, आमा शÊदहł घिुमरहòन ्लाµछ। कसरी 

छोडेर जान सकेका हòन ् आमाहłलाई यसरी..। मलेै आमैमा आÉनै आमाको ÿितłप पाएँ। उहाँल े पिन 

सायद छोरी गीतकैु ÿितिबÌब पाउन ुभयो होला।  

िनकै वĦृ दिेखने आमाका चाउåरएका गाला भåरला हòदँै आए। शरीर पिन फेåरँद ै आयो। म 

³याÌपस गएका समयमा िटभीमा धािमªक धारावािहक हदे ̈ अिन घरका मिसना काम गरेर उहाँको िदन 
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िबÂछ। म पुगेपिछ हामी िचया खाजा खाÆछौ,ँ दखु सखुका कुरा गछŐ,ँ किहले हाँÖछौ,ँ किहले भावकु 

हòÆछौ.ँ..यÖतै...यÖतै...। 

*** 

मनª लागेको मेरो खसुीको िबŁवा पनु मौलाउनुको सÌपणूª ®ेय तÕृणालाई जाँदछ। म उसलाई 

धÆयवाद िदएर थाि³दन।ँ मलाई िवĵास छ...म जि°कै खुसी तÕृणा पिन िथई। मसगँ किहÐय ै िववाहको 

ÿसङ्ग नउठाउने तÕृणाले मेरा लािग उिचत िनणªय िलएकì िथई।  

उसले पिछ गएर जुन फैसला गरी Âयो समाजका लािग अÖवीकायª िथयो होला। तर म 

आĲयªचिकत भइनँ। आÂमसÆतिुĶ मािनसको अिधकार हो। आÂमसÆतिुĶको चाहनालाई कसैले िछÆन 

स³दनै। Whatsapp मेसेज पठाएकì रिहछ... 

‘अमतृा िददी! िभ³टोर र म काठमाडौ ँछोडेर अÆयý जानछेौ।ँ यो हामी दवुकैो साझा िनणªय हो। 

अłले मलाई गलत सÌझे पिन तपाईलेँ प³कै सो¸नु हòÆन। वाÖतवमा मेरा शरीरमा कुनै कमी छैन। ÿीतममा 

यौन दबुªलता छ। उनीबाट मलेै माया-ÿेम, हर सुिवधा सÌपÆनता पाएकì हò।ँ भौितक सुखको पिन ÖथायीÂव र 

िनिĲतता छैन। िभ³टोरल ेमलाई ÿीतमल ेजित माया नगलाªन।् तर उनीसँग रहन पाउँदा तĮृ हòÆछु। ÿीतमले 

पिन यो कुरो ब»ुनेछन।् भिवÕयमा भेट्ने आशा साचँेकì छु।  

‘तÕृणा’। 

*** 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 



 

२९ 
 

िसिभलाइºड 

 

िद±ालाई सधै ँनै लामो बाँ¸छु लाµÃयो। अझै पिन उसलाई लामो बाँ¸छु लाµछ। सानैदेिख घरेल ु

िद±ालाई एउटा राăो पåरवार होस ्भÆन ेलाµÃयो। गाउनु र ना¸न ुउसलाई खुबै मन पÃयō। रेिजनासँग उसले 

कितपÐट Öटेजमा नाचकेì िथई। दवुजैना िमÐने साथी। 

कलेज पµुदा िद±ालाई माµन िवनयको पåरवार आएको िथयो। एकै भेटमा दईुजनामा माया बÖयो 

तर कलजे सकेर माýै िबह े गन¥ िनणªय भएकाले मङ्गनी आएको दईु वषªपिछ सÆतानहłल े कसार खान 

पाएका िथए। 

राले बिÖतबाट पािकम आई िद±ा। ससरुाली त नाम माý ैहो... िद±ाल े Âयसलाई घर नै बनाइ। 

िद±ाल ेकसार खुवाएको तीन वषªपिछ रेिजना पिन पािकम पµुन अिघ अधँेरी काटेर आउने आहòमा आइ। तर 

उसको कसार बाँिडएन।  

िवनयका बाबा त सानैमा िबतेका िथए... आमाले पिन िवनयलाई छोडेर गएपिछ िवनयको 

संसारमा सरेुश र िद±ा माýै िथए। सबै भनेजÖतै िथयो जीवन...एउटा सरल रेखा जÖतै। 

बखाª...।  

चार िदनदेिख पानी परेको परेकै िथयो। 

िदन उºयालो भए पिन िसमिसम पानी आइरहकेो िथयो। फेसबुकितर पिहरो गएको, घर पåुरएको, 

बाटो िबिúएको, ढुङ्गा झरेको ना³साहłसँग खबरहł हòÆथे। बखाªमा फेसबुक पिन परैु िभजेको हòÆÃयो। 

झरीको मौसममा एक िदन घाम लागे पिन दईु िदनदेिख िद±ाको अनहुारमा भने कालो बादल 

िथयो। 

रेिजना पािकम केही कामल ेगएकì िथई। बजारमा रेिजनालाई दखेेर बोलाई।  

सधैजँÖतो फसाªइली लागेन Âयो िदन िद±ा, रेिजनालाई। 

घर गाउँको कुरा गद ̈दुईजना िचया खाजा खान होटलितर गए। 

Öकुलकै साथी भए पिन िद±ा र रेिजना िददी बिहनीजÖतै िथए। िद±ाको मनमा केही छ भÆन े

अड्कल त रेिजनाल ेगरेकै हो तर सोÅन भने अपठ्यारो लािगरहकेो िथयो। धेरै बात गनª नखोजेको जÖतो 

लाµयो। तर रेिजनाल ेआफैलाई रो³न सिकन र सोधी... 

‘के भयो िद±ा ? के सोचेको ÂयÖतो..के छ मनमा ह?ँ िकन अिघदेिख नै टोलाइरहकेì छेस ्त?’ 

अनायासै रेिजनाको यÖतो ÿĳल ेिद±ा तसê...। 

‘ह!ँ के अरे ? फेåर भन ्त। मलै ेसुिनन रहछुे।’ 

‘भोिल िलङ्के जाने होइन ? शाÆता Ìयाडमको बाबाको काम हो िन भोिल। एउटा गाडी िलएर 

जाऊ न।’ 

‘अ ँहौ जानैपन¥ िथयो, तेĆ िदन कित िछटो िबतेछ। भरे घर सÐलाह गरेर भÆछु िन ल।’ 

ÿÂयेक शिनबार िद±ा अिफसबाट घर फिकª दँा बजारबाट सÊजी िलएर जाने गछ¥। 

तर Âयो िदन िद±ा घरै जाने भनरे रेिजनालाई अिल मािथसÌम छोडेर तेस¨ लागी। 
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िद±ाको मनमा केही त छ भÆने रेिजनालाई लािगरĻो। तर भÆन कर गåरन उसले। केही िदनपिछ 

िद±ा आफैले भÆछ भÆने उसलाई लािगरहकेो िथयो।  

बजारमा सौदा गनª ÓयÖत भई रेिजना...। 

*** 

िद±ा आÉनै गितमा अिघ बिढरहकेì भए तापिन उसको मनका तलाउमा छोरो सरेुशले िबहान 

फोनमा मसेेजĬारा जनाएका कुराहłले पौडी खेिलरहकेा िथए। 

एक हĮाको छुĘीमा घर आउँछु भनेको छोराले अचानक ÂयÖतो मेसेज पठाउँदा िवनय र िद±ाले 

केही सो¸नै सिकरहकेा िथएनन।् नयाँ जमानाको नयाँ संसार र संÖकार छ। आमा बाब ुअब सÌबोधन माý ै

बनेका छन।् गाउँ घरमा सहर पसेको छ अिन सहरले गाँउलाई नयाँ नयाँ गीतहł िसकाएको छ। यसलाई 

सहरमा ‘िसिभलाइºड’ भिनÆछ। 

पवूª िसि³कमको पािकमिÖथत सेÆट जेिभयसª Öकुलमा पढेर र कलक°ा यिुनभिसªिटसीबाट उतै 

एउटा कÌपनीमा एिसÖटेÆट डाइरे³ů भएर काम पाउँदा िवनय र िद±ाल े गाउँमा सबैलाई िमठाई बाँडेका 

िथए। आमा बाबहुł छोरा होस ्वा छोरी समयमा नै िबह ेगनुªपछª भÆने िवचार रा´छन।् यो उनीहłको डर 

पिन हो, कतै यता उता हòÆछ िक भÆने। िवनय र िद±ा पिन सरेुशको िबह ेगåरिदनु पछª भÆने सÐलाहमा एक 

भइसकेका िथए। एक दईुपÐट सरेुशसगँ कुरा पिन गåरसकेका िथए तर अिहल ेिबह ेगिदªनँ भनेर सरेुशल ेअł 

केही भनेको िथएन। 

 ‘िददी अिफसबाट फिकª न ुभएको?’ 

आÉनै सोचँको भुँवरीमा घिुमरहकेì िद±ालाई अघािड पछािड को छ Âयो केही थाहा िथएन। 

अघािडबाट आएको आवाजल े झÆडै झÆडै ठोि³कन लागेकì िछमेकì तारा बिहनीलाई आफू अिघिÐतर 

पाउँदा आफैलाई सÌहाÐन खोजी िद±ाल।े 

‘हो बिहनी, तपाई ँिन कता ?... 

‘बजार गएकì िददी! सौदा िलन...। 

ताराका वा³यहłलाई टुङ्िगनै निदइ िद±ाल ेिछटो िछटो िनÖकन खोजी। िहड्न नसकेको हो वा 

िजउ भारी भएको हो तर उसलाई पि¹Ðतरबाट कसैल े धकेिलरहकेो जÖतो लािगरहकेो िथयो। छेउबाट 

िचनेकाहł जाँदा पिन िद±ाल ेकसैलाई िचिनरहकेì िथइन।् 

आज अिफसबाट घर पµुन उसलाई गाĆो पåररहकेो िथयो। कित लामो लािगरहेको िथयो घर - 

िद±ालाई 

*** 

थकाइ सँगसँगै िचटिचट पिसना भए पिन गरम भने उसलाई लागेको जÖतो िथएन उसलाई। घर 

पगुेपिछ िद±ाल ेताला खोÐनपुरेन।  

िवनय ऊभÆदा अिघ न ै घर पिससकेका िथए। ितखाª र भोक िबस¥का िथए दवुैल।े िचया खाजा 

खानपुरेन Âयस िदन दुवलै।े राित पिन िबहानकै खाने सÐलाह गरे।  

धेरै बेरसÌमको शÆूयता भङ्ग गद ̈िवनयले भने - 
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अब के गन¥ त! होस।् एउटै छोरा..। पढकेो छ, जानेको छ, के गदछु̈ भÆने हामीले िसकाउन ुर! 

िद±ाल ेचपुचाप सिुनरही। 

हामीले िदएको संÖकार त ÂयÖतो होइन िन.. ितमीले िदएको माया ÂयÖतो हो र! आफैलाई िकन 

यÖतो पाछő ितमी...। होस् Âयसको जीवन हो, Âयसकै मजê िन! 

‘Âयसको मजê?’ हामी चै कोही होइनौ?ँ हाăो बारेमा सो¸नु पदन̈ Âयसले? गाउँ घर, शाखा सÆतान, 

इĶ िमý हनेुª पदन̈? आमा बाबालाई कÖतो लाµछ होला? अłल ेके भÆछन ्होला भÆन ेडर हòदँनै? Âयित पिन 

डर नबो³न?े अब िसिभलाइºड भाको Âयो? - िद±ाल े मनको भारी िबसाउन खोजी.. åरस र दखुका 

शÊदमा... यित भिनस³दा आखँाभåर आँसु िथयो उसको।  

जमाना न ैÂयÖतो छ -अिहल ेहामील ेके गनुª र...! िवनयले भÆयो। 

जमाना त जÖतो सकैु होस ्न अिन... Âयसको जमनामा हामी चै कोही होइनौ.ँ..? हामीलाई पिन 

सोÅन ुपन¥ होइन Âयसल.े..? ितनीहłको सपना चै सपना हामील ेछोरा छोरीका लािग देखेको सपना चै केही 

होइन? सानो हòदँा लड्छ िक भनेर, िबमार हòÆछ िक भनेर... पिछ पिछ कुद् न,ु ठुलो भएपिछ िबिúÆछ िक 

भनेर पिछ पिछ लाµन.ु.। केही खाइिदÆछ िक, केही गåरिदÆछ िक..भनेर सुताªउन.ु.। दखु पाउँछ िक भनेर दखु 

गरेर सÌपि° जमा गåरिदन.ु.। ऋण िलएर पढाउनु, भनेको, मागेको सबै परुा गåरिदन.ु..अिहल े आएर चै 

हामीलाई नसोधी ÂयÖतो गनुª? Âयसलाई हाăो माया लाµदनै? 

यित सÆुदा िवनयको मन पिन अिमलो भइसकेको िथयो...। घाँटीको िभý कता कता दखुकेो जÖतो 

भइरहकेो िथयो आँखा िचसो िथयो तर आसँु िनकाÐन सिकरहकेो िथएन। 

 सानामा फुटबल Ðयाइिदन ु भनेर िजĥी गदाª िकसन भैयाको दोकानबाट ÈलािÖटकको गोली 

Ðयाएपिछ उĀì उĀì नाचेको सरेुश िवनयको आँखामा आउन थाÐयो। 

 कोठामा छक...छक...छक गरेर वालमा झुिÆडएको घडीको आवाज माýै आइरहकेो िथयो... 

िद±ाल े Êयाग तानेर मोबाइल िनकाली...फोनमा सरेुशको जÆम ताåरक र सालको दईुटा नÌबर 

लखेी। सरेुश िवनय र आÉनो न³सा भएको वाल पोÖटर दिेखयो उºयालो भएर। 

 थÿैु एिÈलकेसनहłको िबचबाट उसले वाट्सएपमा छोई। खोिलएर थुÿै नामहłका िबचमा ‘छोरा’ 

लिेखएकोमा हÐका छोई। थÿैु मसेेजहłको सबैभÆदा अÆतमा रहकेो िहजो सरेुशले पठाएको मसेेज पढ्न 

थाली िद±ाल े-  

 ‘बाबा आमा! मलाई िबह ेगनª कर नलगाउन ुहोला। म र अिनता द° तीन वषªदिेख साथमा छौ।ँ 

हामी िलिभङमा छौ।ँ धेरै खुसी पिन छौ।ँ ऊ कोलकाताकै हो। उसको बाबा ठुलो िबजनसे Ìयान हो। आमा 

छैनन,् हामी एउटै अिफसमा काम गछŐ।ँ उसल ेमलाई माया गछª र म पिन गछुª। बङ्गाली नै भए पिन राăो 

छे। िबह ेगåरहाÐने भÆने कुरा होइन, हामी िसिभलाइºड सोसाइटीका हौ ँÂयसैल े िबहमेा हाăो िवĵास छैन। 

जीवन खुसी बनाउन ुिबह ेनै गनुª पद¨न िन....। हामी आÉनै तåरकाल ेबाँ¸न चाहÆछौ।ँ.......  

*** 
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सिूचता 

 

‘सिूचता ितăो Åयान कहाँ छ? पढ्न ुमन छैन ितमीलाई? भन त, नौ गणुा नौ कित हो?” 

रेण ुगŁुआमाको यÖतो खेöयाइले भुइिँतर हरेेर टोलाइरहकेì सिूचताले आँखाभåर आँस ुपारेर घåर 

गŁुआमाितर घåर ³लासिभýका साथीहłलाई हेरी र घोिÈटइरही। 

कोही ऊ ितरै हरेेर हाँिसरहेका िथए, कोही Åयानै निदइ आÉनै धनुमा िथए। 

‘के भएको छ ह?ँ आजकल ितăो मन पढाइमा छ जÖतो लाµदनै? Öकुल आउँदा पिन जुŁ³क उठेर 

आए जÖतो...। कपाल कोरेकै हòदँनै। लगुा हöेयो मैला। जु°ा पिन धुलैसåरको फुąो। िजउ र सुइटरले कित 

िदन भयो साबुन नदेखेको। मोजा कोठै गĹाउन।े भोिल िबहान गािजªयन िलएर आउन.ु..।’ 

रेण ुगŁुआमाितर नहरेी उसल ेभनी, ‘िमस! गािजªयन हòनहुòÆन। बाबा िबहान ैटाटा िलएर गइहाÐन ु

हòÆछ।’ 

‘अÆत आमा?’ 

‘उसको आमा हòनहुòÆन िमस’, ÿीितल ेउ°र िदई। 

‘कहाँ जानुभयो?’ 

‘Öवगª’ भÆद ैसिूचताल ेिहि³हक् गरी। 

दईु तीन मिहनाअिघ माý गाÆतोकको िस¸छे ÿाथिमक Öकुलबाट नामोङ आåरथाङ िनÌन 

माÅयिमक िवīालयमा सŁवा भएर आएकì रेण ुगŁुआमाले अचिÌभत हòदँ ै सोिधन,् ‘अÆत बाबा िबहान ै

िहडेँ पिन घरमा अł कोही त होलान ्िन, दाज-ुिददीहł...!’ 

सिूचताल ेघोिÈटएरै उ°र िदई ‘अह,ँ कोही पिन हòनहुòÆन।’ 

‘कोही आफÆत?’ 

‘अह.ँ..।’ 

‘Âयसो भए बाबालाई एक िदन गाडी नचलाउन ुभÆन ुर बोलाउन.ु..।’ 

सिूचताल ेमÆुटो माý हÐलाइ। Âयस िदन जसरी भए पिन बाबालाई पिखªएर गुŁआमाले आउन ुभÆन ु

भएको छ भÆछु -मनमन ैसिूचताले आफैलाई भनी। 

घरमा पगुरे उसले आÉनो सधै ँगनुª पन¥ काम गरी। कलमा पानी आएपिछ थाÈन,े दुईचारवटा जठुा 

भाँडाहł मा»ने र चामल-दाल एकै ठाउँमा िमसाएर भोिलपÐट िबहानसÌमका लािग िखचडी पकाउने अिन 

अł साना मिसना। बाबाले बािहरै खाना खाएर आउने गरेका हòनाल ेउसले आÉना लािग माý पकाउनुपछª। 

सिूचताल ेआइतबार माý उसको बाबाले पकाएको खान पाउँछे। 

‘आज त बाबालाई पिखªएरै बÖछु। भोिल पिन िबहानै िहिँडहाÐन ुहòÆछ, गुŁआमालाई फेåर के उ°र 

िदन?ु’ सिूचताल ेआँखाअिघ आमाको हिँसलो अनहुार कÐपना गरी। 

‘आमा हòन ुभएको भए...’उसले आमाको अनपुिÖथित बोध गरी। 

सिूचताकì आमा खसेकì एक साल भएको िथयो। पेटमा नानी उÐटा बसकेाले किÌÈलकेसन 

िथयो। ÿसव पीडा सŁु हòनेिबि°कै सूिचताका िपता Ôयामल े समयमा नै हिÖपटल पöुयाएका िथए। तर 
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हिÖपटल प±को लापरवाहीले हो वा के कारणल े हो आमा र नानी दवु ै रहनेन।् वाÖतिवकताबारे Ôयाम 

अनिभ² िथए तर उनीमािथ त वû नै परेको िथयो। 

‘उठ्नहुोस ्न आमा, िकन सुितरहन ुभएको? हिÖपटलबाट भाइ िक बिहनी Ðयाउँछु भÆनहुòÆÃयो िन, 

खोइ त?’ सेतो कपडाल ेछोपकेो आमाको शरीर छाÌद ैसिूचताल ेउठाउने ÿयास गरेकì िथई। 

‘आज म खÐेन जाÆनँ ल, आमा उिठहाÐन ुहòÆछ होला भनेर पख¥कì िन।’ 

रेिजनाल ेÖकुल छेउका मदैानमा खेÐन जाऊ भÆदा पिन उसले मािनन। 

‘आमाले भÆन ुभएको यशोदा काकì त अब किहले पिन उठ्नहुòÆन अरे। उहाँ त Öवगª जानभुयो 

अरे। Öवगªबाट फक¥ र त कोही पिन आउँदैन अरे त।’ 

सिूचतालाई Âयसबेला रेिजनाको यÖतो भनाइ असÂय लागेको िथयो। 

‘हाăो आमा त उठ्नुहòÆछ...। नý मलाई कसले भात िदÆछ, कसले नहुाइ िदÆछ, कसले लगुा 

धोइिदÆछ, Öकुल जानलाई कसले तयार पाåरिदÆछ र कसले होमवकª  गनª िसकाइिदÆछ?’ 

उसलाई Âयसबेला आÉनै माý माया लािगरĻो। 

‘सिूचता, ितमी यता आऊ। छोड त Âयहाँ। अब आमालाई लजैानपुछª। ितमी नसुताªऊ न, हाăो घर 

निजकै छ त। किहले यहाँ बसौलँा। किहल ेÂयही ँबसौलँा िन। धीरज र जीवन दाजु पिन छन।्’ 

मामाको यÖतो आĵासनबाट सिूचताले के बझुी कुिÆन, थप³क Âयहाँबाट पिछ सरेर बाबाको हात 

समाती। 

‘छोरी हरे न, ितăी आमाल ेहामीलाई छोडेर गइन।्’ 

‘बाबा! आमालाई Öवगªमा कसले माया गछª?’ 

‘आमालाई त ईĵरले माया गछªन ्छोरी...। ितमीलाई म माया गछुª, ितमीले मलाई माया गनूª।’ 

बाब-ुछोरीिबचको कुराल ेवातावरण अझै शोकमय बÆन पगुेको िथयो। 

सिूचतालाई अचानक भोक लागेको अनुभव भयो। 

भाÆसाघरमा केही बासी खानकुेराहł िथए तर पिÖकएर िदने कोही िथएन। आमाले पिÖकएर 

िदएको भात-दाल सÌझेर सूिचताले िच° बझुाइ। 

उसको भोक पचेजÖतो भयो। फेåर Łन थाली। 

*** 

 ‘िहजो बाबालाई भÆनै पाइन, रेण ुिमसल ेगाली गनुªहòÆछ होला।’ 

मनमा यÖतो कुरा खेलाउँद ैबासी िखचडी र पानी खाएर सिूचता Öकुलितर िहडँी। Âयस िदन रेण ु

गŁुआमाको ³लासमा उसले पढाइमा िन³कै Åयान िदई। कÐपना łपी चराहł यताउता उड्न खोजे तापिन 

ŀढताको डोरील े चराहłको पखेटा समाÂने ÿयास गरी। ³लासमा सोिधएका ÿĳको उ°र पिन िदई। 

गŁुआमाले अिभभावक Ðयाउने कुरो िबिसªइछन।् उसको मन ढु³क भयो। Âयस िदनको दशा टöयो। 

*** 

 

अकō िदन 
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टङ... टङ....टङ...टङ। Öकुल पµुनै नपाइ बाटैमा दोąो घÆटी लागेको सुनेर सिूचता खŁुŁŁ दगुनª 

थाली। िबहानको एसÌेबली सकेर साथीहł ³लासिभý पिससकेका रहछेन।् डराउँद ैडराउँद ैऊ पिन ÖवाĘ 

³लासिभý पसी। मीना गŁुआमा पिन ³लासमा पिससकेकì रिहछन।् 

‘के भयो सूिचता! Öकुल आउने समय यो हो?’ 

अङ्úजेी र इितहास पढाउन े मीना गŁुआमाको ÿĳ सÆुदा उसले लामो िजāो माý िनकाली। 

घोसेमÆुटो लगाएकì सिूचताबाट कुनै उ°र नपाउँदा मीना गुŁआमा अिµनशमाª भइन।् टाउको उठाएर गालामा 

थÈपड िहकाªउन खोºदा उनले सिूचताको घाँटी र छातीमा नङले कोåरएका घाउ र दागहł दिेखन।् 

‘के भयो? कसले िचथोöयो?’  

ए³कासी यÖतो ÿĳ सोिधएको हòदँा उसले डराउँद ैउ°र िदई-‘लडेर।’ िबÖतारै मीना गुŁआमाको 

åरस त मö यो, तर उनले पिन अिभभावक Ðयाउन ून ैभिनन।् 

*** 

‘कÖता कÖता िवīाथêहł छन ् हौ हाăो Öकुलमा। अिहले माÆछेको जीवनÖतर बढरे कहाँ 

पिुगस³यो तर सरकारी Öकुलका नानीहłको ददुªशा दे́ दा हरेस लाµछ। िदनिदनै झन झन अवÖथा 

िचÆताजनक देिखÆछ।’ 

‘हो त, अिभभावकहłलाई आÉना छोरा-छोरीहłबारे िचÆता छैन, जसरी होस ् Öकुल पठाएर 

आÉनो िजÌमवेारी पÆसाउन पाए भइगयो। न पढाइको िपर, न सरसफाइको Åयान।’ 

‘अÆत आजकल त बजारका सरकारी Öकुलितर धेरजसो अकाªका घरमा काम गन¥ गåरब 

पåरवारका नानीहł माý पढ्न थालेका छन्, यसो िवचार गनुªहोस् त।’ 

‘हो िन, उनीहłलाई घरमा कसैले गाइड गदन̈ र न ै सरकारी र ÿाइवटे Öकुलहłमा पढ्नेहłको 

³वािलटीमा फरक दिेखÆछ िन। फेåर दोष चािह ँसरकरी Öकुलको िटचरहłलाई..।’ 

‘³या त वीरेनका बाबलेु भारी बो³ने काम गदाª रहछेन ्र आमा पिन अकाªका घरमा भाँडा माि»छन ्

अरे। दवुैजना अनपढ। वीरेनलाई पढाउन स³दनैन,् न त घरको काम नै गराउन स³छन्। अनिुश±ण वा 

शैि±क मागªदशªन गन¥ िÖथित पिन छैन उनीहłको’ 

‘³लास चारको धनसेको पिन यÖतै अवÖथा छ। बाबुल ेबजारमा सानो दोकान खोलकेाल ेÖकुल 

छुĘी हòने िबि°कै ऊ कुदरे बाबलुाई सघाउन बजार पµुनपुछª। उनीहł राती आठनौ बजीितर माý घरमा 

फिकª Æछन्। पढ्न ेसमय नै हòदँनै।’ 

‘³लास टुकì सिूचताको त झन् पढाइमा Åयानै हòदँनै। आमा छैनन ् अरे, बाब ु राती दस-एघार 

बजीितर माý घर आइपµुछन ्अरे।’ 

‘कहाँ Âयितमाý हो र, िबहान उठेर सिकनसकì घरका मिसना कामकाज िसÅयाएर बासीभात 

खाएर Öकुल आउँछे अरे।’ 

‘धÆय! Öकुल चािह ँआउँदछेै, कुन िदनदेिख Âयो पिन कोिन। धेरै दखु भएर Öकुल आउन छोडी भन े

उसको भिवÕय चौपĘै हòÆछ।’ 
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‘अिहल ेपिन उसको के भिवÕय छ र। आमा छैनन,् अł आफÆतको सहयोग पिन छैन। बाबा राती 

र³सी खाएर आउँछन ्होला।’ 

‘कुरा िठकै हो, आजकल ितमीले सूिचतालाई याद गरेकì छौ,उदास र िनराश दिेखÆछे। Âयि° ²ानी 

केटी पढाइमा मन पिन लगाउँिदन। केही सोÅदा कुन ैउ°र िदÆन...। साथीहłिसत खेिÐदन पिन...।’ 

‘केटाहłिसत त ऊ खेिÐदन िथई। आजकल केटीहłिसत पिन खेÐन, बÖन छोडेकì छे।’  

Öटाफ łपमा सर गŁुआमाहłको गफ चिलरĻो। 

*** 

एक िदन सेकेÆड िपåरयडको समय सिकएपिछ हòने पÆň िमनटको āेकमा सिूचता र सåरता बात गद ̈

गरेको ¹याÖस रेण ुगŁुआमाका कानमा पöयो। 

‘सåरता ितăा घरमा दाजुहł छन?्’ 

‘छन ्त दईुजना। एकजना भाइ पिन छ...।’ 

‘दाजहुłल ेितमीलाई माया गछªन?्’ 

‘अ,ँ गछªन ्त।’ 

‘कसरी माया गछªन्?’ 

‘चकलटेहł ÐयाइिदÆछन,् मोबाइल खÐेन ुिदÆछन,् कÌÈयटुरमा फोटाहł दखेाउँछन.्..।’ 

‘अÆत ितăो िजउितर हात लाउँदनैन?्’ 

‘लाउँदनैन ्ह,ै िकन?’ 

‘िदसा-िपसाब गन¥ ठाउँितर छँुदैनन?् 

‘अहँ’ 

‘सतुाएर के-के गदन̈न?्’ 

‘हन िकन यÖतो सोधेकì?’ 

रेण ुगŁुआमाल ेअझ चङ्खो भएर कान थापेर सुिनरिहन्। 

‘होइन, Âयसै सोधेकì िन...।’ 

टङ्...टङ्...टङ्...टङ्...‘घÆटी लाµयो। अब ³लासिभý जाऔ’ भÆने घÆटीको सङ्केत पाएपिछ 

सबै िवīाथêहł हòŁŁŁ ³लासिभý पसे। 

सिूचता सबैभÆदा पछािड भई। 

*** 

‘मध.ु..मध.ु..ऊ Âयो फुटबल Éयाँक न।’ 

‘अह ँÉयाँि³दन’, मध ुकुदरे गइहाली। 

‘सिूचता ितमीले Éयाँिकदेऊ न...।’ 

आÉनै ³लासको साथी दीपकितर हदे¨ ऊ डराएर Âयहाँबाट िहडँी...मानौ ँिसकारीलाई देखेर िसकार 

भािगरहछे। 

‘के भयो सूिचता? Éयाँिकदेऊ न, नालीमा पÖन ुआँट्यो।’ 
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सिूचता केही नबोली चपुचाप ³लासिभý गई। 

*** 

 ‘छोरी आज पिन Öकुलबाट िसधै मामाका घरमा जानु ल ितमी।’ 

‘िकन बाबा? तपाई ँ िसलगढीम ैबÖनहुòÆछ?’ 

‘अ ँनानी, काम सकेर भोिल आइहाÐछु िन। आÉनै मामाको घर त हो। टाढा छैन...। अङ् मिूसत 

जाऊ न।’ 

‘अÆत जीवन र धीरज दाजलु.े..’ 

‘झन ्राăो त, ितमीलाई खेÐने साथी हòÆछन ्िन। होमवकª  पिन िसकाइमाµनु, पढाइमाµन.ु..।’ 

‘होस् बाबा िसकाइ मािµदनँ, म आफै गछुª। मलाई उनीहł मन पद¨न..., वा³कै लगाउँछन.्..।’ 

‘आÉनै दाजुहłल ेिजÖकाउँदा के हòÆछ त। घरमा ितमी कसरी एकल ैबÖछौ? मेरो मन भुटभुिटÆछ 

िन त...। िहडँ िहडँजाऊ..., िढलो भइस³यो।’ 

Ôयामको बािहर बÖने काम परेको बेला सिूचतालाई गĆौ ँमन िलएर मामा घर पठाउनुपन¥ बाÅयता 

िथयो। आफÆत हòदँाहòदँ ैअł िवकÐपको आवÔयकता बोध गदन̈न ्उनी। 

िदनभåर ³लासमा सूिचतालाई मामा घर जानुपन¥ िपरल ेसताइरĻो। Öकुल छुĘी भएपिछ पिन ऊ 

टोलाउँदै िनÖकì। 

‘सिूचता िकन िढलो गरेकì...? िछटोिछटो घर जाऊ। अिहले एक±णमा पानी पछª...हरे त 

आकाशको गड्याङगुडुङ!’ 

मीना गŁुआमालाई एकल ै दे́ दा उसले आँट पöुयाएर भनी, ‘िमस, आज बाबा घरमा 

आउनुहòÆन..., म तपाईिँसतै जाÆछु िन र भोिल Âयतैबाट Öकुल आउँछु।’ 

सिूचताको यÖतो अÿÂयािशत आúह सनुरे मीना गŁुआमाले सोिधन,् ‘अÆत बाबा नआउँदा 

मामाका घरमा जाÆÃयौ त...। आज के भयो...? जाऊजाऊ िछटो।’ 

मीना गŁुआमाले पिन कर लगाएर पठाइहािलन।् 

*** 

ढक ढक ढक...। ‘सिूचता..., सिूचता दैलो खोल त। हामी धीरज र जीवन दादा। हामीिसत धेरै 

िमठाई छ, Ìयागी र भजुा पिन छ।’ 

मामा घरमा बैठक कोठामा सुतेको बेला धीरज र जीवनल े देखाएको लोभले होइन उनीहłका 

धÌकìको डरले दलैोको च³ुकुल खोिलिदई। 

*** 

पहाडी राºय िसि³कमको राजधानी गाÆतोकबाट ÿायः दसबाĆ िकलोिमटर उँभोितर भएको Âयस 

गाउँमा घरहł टाढा टाढाम ै छन।् तीनचार कोठा भएका काठको एकतल े घरमा ÿÂयेक सदÖयका लािग 

अलµगै कोठा उपलÊध गराउन नसिकन े हòनाले मामा घरमा सूिचता बैठक कोठामा सुÂछे। सात वषªकì 

बािलकालाई दलैो बÆद गनª आवÔयक नपरे तापिन धीरज र जीवनदेिख टाढा रहनका लािग मुढामा चढेर 

भए पिन ऊ च³ुकुल लगाउँछे। 
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‘सिूचता आज बदम िमठाई छ।’ 

‘आज हरे त ³याडबरी...।’ 

‘दैलो खोल न, आज गिुडया र भाँडाकुटी Ðयाइिदएका छौ।ँ’ 

एक वषªअिघ आमाले िकिनिदएका खेलौनाहł थोिýएका हòनाल ेउनको मन लोिभÆÃयो। 

आमा-बाबाको गोजीबाट चोरेको पैसाल ेयÖता कुराहł िकनेर Ðयाई सिूचतामािथ यौन दÓुयªवहार 

गनª बढ्दो उमेरका, बुिĦ Âयित निछिÈपएका आÉनै दाजुहł पिÐकँद ैगए। 

साँझका समयमा Ôयाम नआएसÌम सिूचता घरमा ए³लै रहने कुरा थाहा भएकाल ेउनीहł िबÖतारै 

Âयही ँ जान थाले। सिूचता थाकेर सिुतसकेकì छ भने पिन उनीहł िखडकìको भेिÆटलेसनबाट वा 

भाÆसाघरको िखड्कìबाट पÖने गथ¥ र Ôयाम आइपµुनअिघ नै Âयहाँबाट सइुकुँ¸चा ठो³थे। 

*** 

‘अइया...दादा के गरेको..., दु́ यो..., भोिल बाबालाई भिनिदÆछु...। धीरज दादा मेरो अÆडरपÆेट न ै

¸याितयो।’ 

‘जीवन दादा...छोड्नसु ् न...अिहल े चै।ँ तपाईहँłल े भनकेो सबै कुरा माÆछु, यÖतो चै ँ नगनुªहोस ्

न...साĆै दु́ यो, खनु आउँदछै होला।’ 

Âयो राती ती दईुजनाल ेसतैानकै łप िलए। űµसले उनीहłको होस िथएन। सिूचता आÉनै बिहनी 

हो भÆने िबस¥र उनीहłले सिूचतालाई बलाÂकार गåररह.े..। 

आमा िबनाकì टुहòरी बािलकासँग Łन, कराउन र िच¸याउनबाहके अकō िवकÐप िथएन। मसुलधारे 

पानी परेकाले उसको आवाज घरकै िभ°ामा माý ठोिकन पµुÃयो। उनीहł Âयहाँबाट भागे। आÉनो पाप 

सिकएपिछ सिूचता अचेत भएर सिुतरही। 

िलखिुभर निजकै पैĆो गएर ůक बाटैमा रा´न ुपरेकाल ेÔयाम िबहानीपख माý घर फिकª ए। ितखाª र 

थकाइलाई दईु िगलास पानील ेमटेेर ऊ सुते...। 

िबहान आठ बजीितर माý सिूचता Êयुँझी। रातीको घटना उसलाई सपनाजÖतो लािगरहÃेयो। ºवरो 

सँगसँगै िजउ दिुखरहÃेयो। उसले झÐयाँÖस Öकुल सÌझी। Âयस िदन िहसाबको टेÖट भएकाल ेअकō िचÆता 

पिन उमािथ थिपयो। 

‘ला, कसरी Öकुल जान.ु..। मीना गŁुआमालाई फेåर के उ°र िदन।ु टेÖट छ, जानीजानी नआएको 

सिÌझिÆछन ्होला।’ 

लाचार भएर ऊ फेåर िनदाइ हाली..., तर डरले उसको लाचारीलाई िजÂयो र केही बेरमा उठेर भोकै 

Öकुलितर हािनइ। 

िहसाबको टेÖटको उ°र ले́ ने पÆनामा उसले आÉना मनका उģारहł माý कोनª सकì, ‘आमा 

तपाई ँ कहाँ जानभुयो... मलाई छोडेर। किहले आउनहुòÆछ...? आउनु िन आमा िछĘै...बाबा पिन राती माý 

घर आइपµुन ुहòÆछ...।’ 

मीना गŁुआमाले याद माýै गåरन,् तर केही भिननन।् 
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अकō ³लासको समयमा पिन रेण ु गŁुआमाले पढाएको एउटै कुरा पिन उसको िदमागमा घुसेन। 

उसले गŁुआमाका तीनचारवटा टाउको, चारपाँचवटा हातहł दखेी र आँखाको िबकō आफँैआफ बÆद 

भयो। 

*** 

‘सिूचता...सिूचता...िकन सुतेकì...? गŁुआमाले मानुªहòÆछ ह.ै..’ छेउकì साथी रेखाल े आÉनो 

टुÌबलेटबाट पानी िनकालेर सूिचताको आखँामा छिÌकिदई। 

³लासवकª  िदएर गŁुआमा केही ±णका िनिÌत बािहर िनिÖकन्। 

सिूचताको शारीåरक र मानिसक अवÖथा, िनÆयाउरो अनुहार, साथीहłदिेख टाढा रहने ÿविृ° 

सिÌझएर उनले मीना गुŁआमालाई सिूचताबाट थाहा लागेका कुराहł सनुाइन।् 

दईुजनाल ेसÐलाह गरेर हडेमाÖटरलाई यसबारे अवगत गराउने िनĲय गरे। 

‘घरमा कोही छैनन ् भने हामील े नै समÖयाको जड खोदÐनपुछª होला। िवīाथêको िÖथितबारे 

जानकारी रा´ने कतªÓय हाăो पिन हो।’ 

‘हो त, हामी िश±कहłले िजÌमवेारी बोध गनª स³यौ ँ भने माý सरकारĬारा बािलकाहłका 

िहतमा सŁु गåरएका योजनाहł सफल हòनेछन।्’ 

‘कुरा त िठकै हो। मलाई त बाटाबाटामा झÆुड-झÆुड भएर, कही ँ जोडी जोडी बाँिधएर कसैलाई 

नटेरी űµस खान ेकेटाकेटीहł दे́ दा पिन साĆै åरस उठ्छ। कसरी ितनीहłलाई सपानुª पन¥ हो भÆने िचÆताल े

सताउँछ।’ 

‘हो त केटा न केटी, ÿाइमरेीका नानीहł त गाँजा ताÆन, ट्याबलटे खान, धăुपान गनª åरÈप ुछन।् 

छसात ³लासदिेख नै नराăो लतमा पåरहाÐछन्।’ 

‘माÅयिमक र एचएस इ³जाम िदन ेिठटा-िठटीहłलाई त झन ्ट्यसुनको बहाना भइहाÐछ।’ 

‘घोिÈटएर हातको मोबाइल खलेाउँद ैके हरेेको हरेेको..., Öवा°ै तानेर फुटाइिदन ुजÖतो...।’ 

‘साइबरको ÿभाव’। ‘अÂयाधिुनक यगुको असर...।’ 

‘ÿौīोिगकìको सदपुयोग माý गनुªपन¥ चेतना हामीमा किहल ेआउँछ होला।’ 

‘युवा िपँढीलाई सकाराÂमक मागªितर डोöयाउन त िश±कगण, अिभभावक, ÿशासन, 

जनÿितिनिध, सरकार र Óयिĉ िवशेष एकजुट हòनैपछª अब। नý भिवÕय अÆधकारमय छ।’ 

वतªमान िÖथितमािथ दवुैजना दखुी भए। सिूचताको अवÖथाबारे Öटाफ Łममा पिन चचाª गरेपिछ 

सबैल ेहडेमाÖटरिसत सÐलाह िलने िनणªय िलए। 

*** 

लÆच āेकका समयमा रेण ुगŁुआमा र मीना गŁुआमा हडेमाÖटरको अिफसिभý पसे। 

‘सर हामी तपाईकँो अिलकित समय िलन चाहÆछौ,ँ एकजना िवīाथêबारे कुरा गनुª छ।’ 

‘हòÆछ हòÆछ, आउनुहोस ्न। के छ? कसको?’ 
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‘सर ³लास टुमा पढ्न े सिूचताल े ले́ न-ुपढ्नमुा Åयान िदन छोडेकì छ। सधै ँ झोिøरहकेì हòÆछे। 

होमवकª  पिन Ðयाउँिदन, ³लासमा िदएको काम पिन गिदªन। अिÖत िहसाबको टेÖट पिन नगरेर ‘आमा तपाई ँ

किहले आउनहुòÆछ? कहाँ जानभुयो?’ भनेर लखेेकì िथई। शारीåरक शोषण पिन हòदँो रहछे।’ 

‘Âयसो हो भने अिभभावक बोलाउनपुछª र कुरा गनुªपछª।’ 

‘सर पिहला पिन बोलाएको हो..., तर कोही पिन आएनन।् आमा छैनन्, बाब ुůक űाइभर अरे। 

आफÆतहłलाई पिन के खाँचो होला र...।’ 

‘ए...,Âयो पोहोर साल आमा िबÂने नानीको कुरा गनुª भएको? अÆत घरमा कोही छैनन,् 

अिभभावक पिन आउँदैनन ्भने उसैलाई राăरी सÌझाउनपुछª होला।’ 

‘होइन सर, कुनै ठुल ैसमÖया पो हो िक जÖतो लाµछ। कसैले कुटिपट गरेर शारीåरक यातना िददँछै, 

िक त यौन दÓुयªवहार हòदँछै ऊमािथ प³कै पिन।’ 

‘ए Âयसो भए कारण प°ो लगाउनुपछª।’ 

रेण ुगŁुआमा र मीना गŁुआमाले सासै निबसाइ आआÉनो िवचार Óयĉ गरेपिछ िवīाथêहłको 

भिवÕयलाई गÌभीर łपमा िलने हडेमाÖटर र रिवचÆþ सरले सिूचताको चचाªमािथ नै आÉनो परुा Åयान 

केिÆþत गरे। 

‘बाबलेु मातेर त कुट्दनैन?्’ 

‘ठेगान छैन सर, ÂयÖतो पिन हòनस³छ।’ 

‘दोąो िववाह गन¥ च³करमा छन् र सूिचतालाई पÆसाउन चाहÆछन् िक?’ 

‘सरूज सरले भÆनुभएको, सिूचताका बाबु सोझै छन् अरे...। र³सी पिन खाँदैनन ्अरे।’ 

यÖतो चचाªलाई िबचैमा टुङ्µयाएर उनीहłल ेÂयसैिदन सिूचताबाटै प³का कुरो ब»ुने सÐलाह गरे। 

*** 

टङ...टङ...टङ...टङ...टङ...Öकुलको छुĘी हòने घÆटी लागेको सÆुने िबि°कै सबै िवīाथêहł 

तैछँाड र मछैाड गद ̈बािहर िनिÖकन थाले। रेण ुगŁुआमाले सिूचतालाई छुĘी भएपिछ हडेमाÖटरका कोठामा 

बोलाएकì िथइन।्  

एक मनल े उसलाई कुदरे घर जाऊ जÖतो लागेको िथयो, तर अकō मनमा भोिल सरको गाली 

खाइने डर िथयो। 

ऊ आउली िक नआउली भÆन ेठानेर रेण ुगŁुआमा उसैलाई िलन आउँदै िथइन्।  

‘सिूचता आऊ आऊ। हडेमाÖटरले बोलाउँद ैहòनहुòÆछ...।’ 

गŁुआमाको आदेशपिछ ऊ सुŁसŁुसरको कोठािभý पसी। 

Âयहाँ मीना गŁुआमा, शोभा गŁुआमा, सरूज सर र अÆय एकदईुजना ÿाइमेरी पढाउने सर-गŁुआमा 

पिन िथए। 

हडेमाÖटरल ेसिूचतालाई िबÖतारै उसको िदनचयाª, पåरवारका सदÖयहł र Łिचबारे ÿĳहł सोĦै 

गए। सŁुमा त सिूचताले सबै ÿĳको उ°र सही ढङ्गमा िददँै गई। तर पिछ उसको बाल चåरýल ेवाÖतिवक 

łप िलयो। झकō माÆद ैउ°र िदन बÆद गरी। घåर घोिÈटरहÆथी, घåर ŁÆचे अनहुार बनाएर घर जाने िजĥी गथê। 
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उनीहłल ेएकैपÐटमा सÂय कुरा थाहा नलाµने छाँट दखे।े 

‘सर, भारतीय सामािजक ÖवाÖÃय सङ्घ अथाªत ् एसोिसएसन फर सोिसयल हÐेथ इन ् इिÆडया 

(ASHI)-का सदÖयहłिसत सÐलाह गरौ ँ होइन? अिÖत ³या त, सचेतना कायªøममा उनीहłले यÖता 

िविभÆन ÿकारका पीिडतहłको उĦारबारे पिन चचाª गरेका िथए िन।’ 

‘िठकै भÆनभुयो’, हडेमाÖटरलाई मीना गŁुआमाको यÖतो सझुाउ उिचत लाµयो। 

केही िदनअिघ माý Âयस सङ्गठनका ÿितिनिधहłल ेगाउँगाउँ गएर िविभÆन सामािजक तथा घरेल ु

समÖयाहłबारे सचेतना Ðयाउने पहलअÆतगªत नामोङ आåरथाङ Öकुलमा ‘यौन उÂपीडन’-को रोकथामबारे 

नै चचाª गरेका िथए। 

सिूचतालाई घर जाने अनमुित िदएर रिवचÆþ सरल े फोनमा आशीकì ÿमखुिसत कुराकानी गरे। 

उताबाट पिन तीन िदनिभýमा उनीहł Öकुलमा नै आउने िनधो िदए।  

सिूचता घर गएर सुितहाली। पानी थाÈन र भाँडा मा»न पिन सिकन। यौनाङ्ग सिुÆनएकाले िपसाब 

फेदाª पिन उसलाई कĶ भइरहÃेयो। 

भोिलपÐटै ‘आशी’-का ÿितिनिधहł Öकुलमा आए। सिूचताको अवÖथा दखेेर उनीहłले यौन 

दÓुयªवहार भएकै अडकल काटे। ऊबाटै सÂय कुरा ओकÐने उनीहłको ÿयास सफल पिन भयो। ÿायः 

सबैका मनमा बाबुÿित शङ्का भए पिन उसले डराउँद ैडराउँदै जीवन र धीरजको नाउँ िलई। तर िसि³कम 

सरकारको सामािजक Æयाय तथा अिधकाåरता िवभागअÆतगªत मिहला एवम ् बाल कÐयाण ÿभागमा 

सÌपकª  गरी िचिकÂसा जाँच नगराएसÌम यो कुरालाई गोÈय रा´न ेसÐलाह भयो। 

‘हाăो बारेमा कसैलाई पोल हाÐयौ भने ितमीलाई केही पिन Ðयाइिदँदैनौ,ँ बेÖसरी कुट्छौ,ँ 

फुपालाई पिन माåरिदÆछौ।ँ’ जीवन र धीरजका यÖता धÌकìहł सिूचताका कानमा गिु¼जरहÆथे। 

*** 

‘बाबलेु होइन भन े पिन यसमा उनको दोष उि°कै छ। सात वषªमाý पुगेकì छोरीलाई आधा 

रातसÌम कसरी ए³लै छोड्न सकेका होलान।् बजारको ठाउँ भए पिन एउटा कुरा। िक चै ँकोही आफÆतलाई 

रा´नपुछª िन।’ 

‘नभए आइतबारको िदन घरमा बÖदा Öकुलको पढाइ, साथीहł र अł खबर सोÅनपुछª। यसो 

खाताहł हनेुªपछª। छोरी िदनिदनै दÊुली र पहेलँी हòदँ ैगइरहकेì दे́ दा िबमारी भएकì हो वा त केही समÖया 

छ भÆने शङ्का त हòÆछ ह ैसबलैाई।’ 

‘आफू नहòदँा मामाकै घरमा राखे पिन छोरीको इ¸छा त बु»नुपछª िन। कÖतो जबरजÖती गरेको।’ 

Âयहाँ उपिÖथत सर-गŁुआमाहł र आशी-का ÿितिनिधहłमाझ भइरहेको यÖतो बातिचतको 

सिूचताल ेकुन ैअथª लगाउन सिकन। 

*** 

घमाइलो आइतबार। धेरै िदनसÌम पानी परेर िबहानैदेिख आकाश खुÐला भएकाले वातावरण 

रमाइलो िथयो। Ôयामको मनको अँÅयारोलाई सूयªको ÿकाशले उºयालो बनाइिदयो। सिूचताल े दईु ितन 
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िदनदिेख पानी नथापेकì र भोकै सतुेकì अडकल काटेर उनले दाल-भात, सÊजी महेनतसँगल े पकाएर 

खवुाउने िनĲय गरे। 

‘यशोदा गएदेिख नै मेरी छोरील ेराăो खान पाएकì छैन...। हĮामा एक िदन मैले जÖतोसकैु पकाएर 

िदएकाले के हòÆछ? र त िवचरा कित दÊुलाएकì छ। पढ्न ुपिन आफै पढछे। Öकुलमा के गदछे̈ होली। एक 

िदन मािलकिसत छुĘी मागेर सिूचताको Öकुल जानपुöयो। अिÖत राम ुभाइले जानकìका लािग अिभभावक 

बोलाइएको छ भÆद ैिथए। म पिन गएर यसो बिुझहछुेª।’ 

*** 

‘घरमा को हòनहुòÆछ?’ 

सिूचता र Öकुलकै बारेमा सोिचरहकेा बेला हडेमाÖटर रिवचÆþ सरलाई न ैसा±ात आÉनो अिघ 

पाउँदा Ôयाम आĲयªचिकत भए। 

‘हजरु! नमÖकार सर। कता पाÐन ु भएको? आउनुहोस ् न िभýै सर’- Ôयामले आि°एर हात 

जोिडरह।े 

हडेमाÖटरलाई चौकìमा बसाएर उनले तŁुÆतै एक िगलास पानी पिन िदए। 

‘पर...सरूज सर बÖने घरमा जाँद ै िथए,ँ तपाईकँो घर खÐुला दखेेर पसेको िन। सिूचताका बारेमा 

कुरा गनुª िथयो।’ 

‘सर िकन दखु गनुª भएको। मािलकलाई छुĘी मागेर म न ैÖकुल आउन ेिथए ँिन।’ 

Ôयाम र रिवचÆþ सरमाझ िनकैबेर कुराकानी भयो। सिूचताका बारेमा रिवचÆþ सरले वतृाÆत 

सनुाएपिछ Ôयाम छाँगोबाट खस।े उनका लािग Âयो अकÐपनीय कुरा िथयो। सूिचताको हात-खĘुा र घाटँीमा 

चोटहł, मामाघर जान गाĆो मानेकì, समय समयमा भाÆसाघरको िखडकì खÐुला रहकेो र छोरीको 

तिसªएजÖतो अनहुार Ôयामका आँखाअिघ छाइरह।े ऊ केही बेरसÌम अलमÐल परे। 

‘सर, मैले िकन याद गåरनँ...। यÖतो घटना भइसकेछ। आÉनै माÆछेहłको पिन िवĵास रहने। 

जीवन र धीरजको मित िबिúए पिन लिलत दाज ुर भाउजूल ेयाद गनुªपÃयō िन। अब के गनुª सर?’ 

सामािजक Æयाय तथा अिधकाåरता िवभागको बाल एवम ् मिहला कÐयाण ÿभाग र आशी 

(ASHI) सङ्गठनको पहलमा ÿाथिमक ÖवाÖÃय केÆþमा िचिकÂसा जाँच गराउँदा यौन शोषण गरी 

बलाÂकार गरेको ÿमािणत भयो। Âयसपिछ पिुलसमा जीवन र धीरज िवŁĦ ÿथम सूचना åरपोटª दताª गåरयो। 

दोषीहłलाई िगरÉतार गन¥ प³का ÿमाण िथएन। चौधपÆþह वषªका िठटाहłलाई ठोस ÿमाणिबना 

सिूचताकै बयानका आधारमा माý पिøन पिन नहòने। सÐलाहअनłुप सिूचतालाई सधैझैँ ँ घरमा एकलो 

पारेर उनीहł आएपिछ पøाउ गन¥ उपाय गåरयो। 

दईुतीन िदनसÌम त जीवन िबमार भएका हòनाल ेधीरजले एकलै आउने आँट गरेन। भाइरल िफवर 

िथयो ³यार झÆडै एक हĮासÌम उĦार टोलीको योजना िवफल भयो। 

*** 

‘ला... यसरी कितिदन टाटा नचलाउनु, पेटमा पटुका कÖने बेला भइस³छ त। उता मािलकको 

गनगन थिपÆछ।’ 
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‘एकदईु िदन अझै पखŐ ँन। यÖता काममा हताåरन ुहòदँनै। अपराधीलाई पिøन ुसिजलो छैन। कित 

पापड बेÐनपुछª।’ 

‘मािलकल े गाली गछªन ् भने तपाई ँ भोिलदिेख काममा जानहुोस्, हामी ढु³छौ।ँ’ टोलीका 

सदÖयहłको यÖतो आĵासनपिछ Ôयाम शाÆत भए। 

*** 

योजनाको अिÆतम िदन...। 

‘सिूचता दैलो खोल न...। आज त हामील े ितमीलाई राăा-राăा लगुाहł Ðयाइिदएका छौ।ँ थुÿै 

िमठाई पिन छ...।’ 

‘मलै े पोल लगाएको थाहा पाएर कुट्न आएका त होइनन्?’ सिूचता यÖतो सोचेर डराउन ु

Öवाभािवक िथयो। 

‘सिूचता खोिलहाल न, मोमो र चाउिमन पिन छ। फेåर िचसो भइहाÐछ’-दैलो ढकढ³याउने 

िबि°कै खोिलहाÐन ुभÆने आदशेको सÌझना भएपिछ उसले च³ुकुल खोिलिदई। 

‘हरे न धेरै िदनपिछ आएकाले ितमीलाई थुÿै िचजिबच Ðयाइिदएका छौ।ँ’ उनीहł रमाउँदै िभý 

पसे।  

लकेुर बसकेा पिुलस, हडेमाÖटर, सरकारी िवभाग र गैरसरकारी सङ्गठनका ÿितिनिधहłलाई 

घरिभý पÖन हतार लागे पिन रेडĻाÆड पिøने सÐलाह भएकाले केहीबेर ÿती±ा नै गनुªपन¥ िथयो। 

भाÆसाघरपåĘको च³ुकुल पिहला नै खोलेर रािखएको हòदँा लगभग दसपÆň िमनटमा उनीहłको 

िøयाकलाप सŁु भएपिछ सबजैना गöयामगŁुम िभý पसे। åरसको पारा सबैमा चढेको िथयो। ती िठटाहł 

अ°ािलएर भाµन ु खोजे तर दलैोको चु³कुल बािहरबाट लगाइएको िथयो। िनकैबेर सोधीखोजी गरेर 

उनीहłलाई राित नै पुिलस थानामा लिगयो।  

भोिलपÐट िकशोर Æयाय अदालतमा ÿÖततु गåरएपिछ मिजÖůेटल ेजाँच ÿिøया चलÆुजलेसÌमका 

लािग दवुजैनालाई बाल सुधार गहृमा रा´ने आदशे िदए। सूिचताका मामा-माइज ूआÉन ैछोराहłका प±मा 

बोलेका िथए। 

यÖता घटनाहł िदनिदन ै बिढरहकेो तÃयलाई Åयानमा राखेर होला, उनीहłको तकª लाई Âयित 

महßव िदइएन। 

िकशोर Æयायालय बािहरको िभडको ÿितिøया पिन कताकता सिुनदै िथयो। 

‘कÖता बाब ुआमा, आÉना नानीहłको िसध ैओड थाÈने...गÐती छ-छैन Âयो त ब»ुनपुन¥ हो िन। 

फेåर आÉनै भाÆजीमािथको उÂपीडन। आफÆतहłल े गरेका अपराधहłलाई ढाकछोप गरेर नै त हाăा 

समाजमा िवकृितहł बढ्द ैगइरहछेन।्’ 

‘आÉनो माÆछेको भलुबारे आँखा िचिÌलने बानील े गदाª त अपराध र अपराधीहłको सङ्´या 

िदनिदनै विृĦ भइरहछे।’ 

‘अÖती ³या त आफैले काम गन¥ Öकुलमा पढ्द ैगरेकì नाबािलकािसत बलाÂकारको मािमलामा 

िगरÉतार भएका िश±ककì ®ीमतील ेआÉनै ®ीमानका प±मा बोलेकì...।’ 
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‘हòन त घरको इºजत सिÌझएर होला...तर अिहल े संसार कहाँ पुिगसकेको छ। यÖता 

िøयाकलापहłमा आÉनै घरबाट सुधारका उपायहł गåरनुपछª। साचँो कुरा ÿकाशमा Ðयाएकै राăो। यसरी 

कुरा लुकाउँदा अł पिन यÖता घटनाहłले आड पाउन स³छन्।’  

यÖतै तकª हł धेरै बेरसÌम चिलरह।े 

*** 

‘दईुजना यौन दरुाचारीहłबाट त अिलक िदनसÌमका लािग भए पिन छुटकारा पाइयो। तर अझै 

पिन यÖता घटनाहł नहोलान ्भÆन नसिकने रहछे। सिूचतालाई कसरी हòकाªउन,ु पढाउन ु र सरुि±त रा´न ु

होला। झन ्ठुली हòदँ ैगएपिछ अझैिपर थिपँदै जाला।’ Ôयाम गिहरो िचÆतामा डुब।े 

अपगु, आवÔयकता, पåर®म आिदको ÿभावल ेआÉनो उमेरभÆदा पाको दिेखने Ôयामको िनधार 

अझै खिुÌचयो। 

‘भाइ के भयो? के सो¸न ुहòदँछै? अब ढु³क हòनहुोस ्न। समÖया टöयो त।’ 

सामािजक Æयाय िवभागका एकजना कमªचारीसम± उनल ेआÉनो मनको Óयथा पोखे। 

सिूचताको शारीåरक र मानिसक अवÖथा, घरको पåरिÖथित र Ôयामको बाÅयतालाई Åयानमा 

राखेर सÌबिÆधत सबैका सÐलाहमा सिूचतालाई एउटा गैरसरकारी बाल कÐयाण केÆþ ‘शभुलàमी 

बालगहृ’-मा आ®य िदएर सरकारी खचªमा पढाइने तय भयो। 

छोरीको सरु±ा र सखुी भिवÕयका लािग Ôयामल ेगĆौ ँŃदयले भए पिन सबैको कुरा माÆयो। 

‘बाबा! नाइ ँम कही ँपिन जािदनँ, तपाईसँँग ैबÖछु। मेरै Öकुलमा पढछु।’ 

जीवन र धीरज नआउने, ए³लै बÖन ुनपन¥ र थÿैु केटी साथीहł सिÌझँदा उसको बालमन फुŁ³क 

भइहाÐयो। ऊ राजी भई। 

*** 

आफूसँग भएको गलत कुरा सिूचतालाई िबसªन केही समय लाµयो। मनिभýबाट नै भिÂकसकेको 

भए तापिन बाल सुलभ मन िबÖतारै िठक हòन थाÐयो। सूिचतालाई ‘शभुलàमी बालगहृ’ राखेर नै उसको 

उपचार गरेपिछ Ôयामले उसलाई गाÆतोकको चानमारी Öकुलमा भनाª गåरिदए। 

*** 

‘बाबा! कितबेला आइपµुन ुभयो?’ 

‘भखªरै आएको छोरी।’ 

हĮामा एक िदन माý सूिचतािसत भेट्न पाइने बालगहृको िनयम भएकाले ÓयÖत िदनचयाªमा पिन 

Ôयामलाई आइतबारले िनकै ÿती±ा गराउँछ। छोरीसँग िबछोिडएर एकल ै बÖनपुरेको पिन छ मिहना 

िबितसकेको िथयो। एक हĮाका ÿती±ामा एकै ±ण पिन उनको मन सिूचताको सÌझनाबाट ओझेल हòदँनै।  

Âयस घटनादिेख Ôयामले ÿÂयेक बािलकामा सिूचताको छिव दे́ छन् र उदÁडजÖता देिखने 

िठटाहłमा जीवन र धीरजको ÿितłप पाउँछन।् आÉनो मनोदशालाई सामाÆय गराउन उनलाई चकō पछª। 

तर Öकुलका हडेमाÖटर तथा िश±क-िशि±का, गैरसरकारी सङ्गठनका सदÖयहł, िवभागीय कमªचारीवगª, 
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पिुलस, Æयायाधीश र ‘शुभलàमी बालगहृ’-को यथासÌभव ÓयवÖथापन र सहयोगल े अनगुृहीत बनकेा 

Ôयामको अिधरता र आवगेको ºवारभाटा सेलाउँदै जाÆछ। । 

*** 

‘बाबा!’ 

सिूचताको आवाजल ेÔयाम झिÖकए। 

‘हौ छोरी, ितमी राăरी पढ्दछैौ के त?’ 

‘पढ्दछुै।’ 

उसले दगरेुर आÉनो Öकुलको Êयाग Ðयाई र बाबालाई िदई। साथीहł, बालगहृका कमê र 

Öकुलका िश±क-िशि±काहłबारेमा पिन सबै कुरा सनुाई। सिूचताको हिँसलो र उºयालो अनहुार, 

बालसलुभ च¼चलता, ÖवाÖÃयमा सुधार र खाताहłमा रातो डटपेनले िदइएका ‘राइट’ िचĹहł माýै दे́ दा 

Ôयाम सÆतĶु भए। ÿाणभÆदा Èयारी यशोदाको अंश ‘सिूचता’-सँगको िबछोडको पीडा पिन सहज ै खÈन 

सिकने ऊजाª थिपएको अनभुव गरे उनल।े 

मानव मनका िपर र Óयथाहłलाई िनको पान¥ एकमाý अचकु औषिध ‘समय’-को शिĉमािथ 

Ôयामको िवĵास बढ्यो। केही वषªसÌम कठोर पåर®म गरेर आफैले सानो Óयवसाय सŁु गन¥ अिन एक िदन 

सिूचतालाई आफैसँग Ðयाएर रा´न े इ¸छाको फुल िनĲय नै फिøनेछ भÆन े आÂमिवĵासका साथ उनी 

बालगहृबाट फिकª ए। 

*** 
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नयाँ 

 

ÿÂयेक िबहान नयाँ जीवनको आरÌभ हो। तर नयाँ के हो ? Âयो नयाँलाई पिन थाहा हòदँनै। एउटा 

ऋतुपिछ आउने अकō ऋतु वा अकō वषª आउने Âयही ऋत ुनयाँ हो? िदन र रातको øिमक आगमन, िहउँले 

पåुरएको क¼चनजङ्घा र िहउँ हराएको क¼चनजङ्घा नयाँ हो? नयाँ के हो त ? नया ँभइिदनुको अनुभव 

माýै नयाँ हो? िक मनल ेसधै ँनयाँ भई बÖन ुभनेर िदने उÂसाह नयाँ हो? तर हामी सधै ँनया ँखोिजरहÆछौ ँनयाँ 

भइरहन मनपछª। म Âयही नयाँ खोिजरहÆछु। 

 “ॐ ®ी गणशेायः नमः, ॐ नमः िशवायः ॐ देवी दगुाªय नमः... 

ॐ शािÆत! शािÆत!! शािÆत!!! 

ईĵरका जाने जित नाम पकुारेर सारा िवĵमा शािÆतको कामनासँगै िदनचयाª सŁु हòÆछ मेरो। 

आमाको सनातन सÖंकारले िदएको ईĵरÿितको िनķा ममा पिन सचंाåरत छ अझै पिन। 

िबहानभåर अÂयिधक ÓयÖत रहÆछु। 

योग, ÿाणायम, Åयान, पजूा-आजा, भाÆसा, Âयसपिछ घरको पåरÕकार...। 

“िůङ िůङ...” 

तर एउटा ठुलो समÖया छ Âयो हो Ëयाइ नËयाइ...उठाउनपुन¥ फोन...। 

‘हते् तेåरका! गगनले कित फोन गरेको! उनको पो काम छैन। भखªर नहुाइ सकँे। पजूा गनुª Ëयाएकै 

छुइनँ। योगा किहल ेगनुª। भाÆसा कितखेर तयार पानुª!’ 

‘खोई! िददी पिन कता गइछन।् लखरलखर िहड्ँन ुपाए भइहाÐयो उनलाई...।’ 

ममुुªåरँद ैफोन उठाउँछु। 

‘हलेो! अ.ँ.., भÆनहुोस ्त। िबहान चै ँमलाई िडÖटवª नगनुª िन हौ। कÖतो धपडेी हòÆछ। तपाईकँो पो 

मिनªङ वक गरेर आउँदा िúन टी र िमठो िमठो āकेफाÖट तयार भइसकेको हòÆछ।’ 

‘अÆत ितमीलाई कसले भÆयो लामो समयसÌम पूजा गनुª भनरे। मन पो Öव¸छ हòनपुछª त। पजूा 

भनेकै Âयही हो। Âयहाँ ितमी र िददी माýै छौ भनेर सÆच िबसÆच सोÅनलुाई फोन गरेको िन। गरेन भने पिन 

बाउँिठÆछौ।’ 

‘भयो भयो िठकै छ, अिहल ेराखे।ँ भरे फुसªदमा गछुª।’ 

गÆथनलाई पÆसाएर पजूाको सामúी धनु थाÐछु, आफैदेिख åरसाउँद।ै 

‘के भएकì होला म। Öकुल जाँदा त सब ैकाम Ëयाउँथे। समयमा नै तयार भएर पुµथे। पµुनै पÃयō, 

Öवयम ्ÿधान अÅयािपका। Öकुलको िजÌमवेारी उि°नै। åरटायªड भएपिछ पो सबै छरपÖट भयो। केही काम 

Ëयाउनै छोडे।ँ उमरे ढिÐकदै जाँदा िदमागसँगै शरीर पिन सुÖत हòदँोरहछे।’ 

िछटो िछटो हात चलाउने कोिसस गछुª। तर धेरै अ°ािलएर काम गदाª पोहोर साल तÐलो िपठ्युँको 

नसा तािनएर झÆडै दईु मिहना ओ¹यान् परेको सÌझना हòÆछ। मनमा ýास उÊजेपिछ पनुः िबÖतारै फिकª Æछु।  

*** 

 ‘िøङ...िøङ...।’ 
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फेåर बºयो। 

छोरी रÆजना िथई। नझिकª  उठाएँ। 

‘भन त नानी, सÆचै छौ ँितमीहł?’ 

‘राăै छौ।ँ अºजुको अनलाइन ³लास हòÆछ। मरेो पिन ‘वकª  Āम होम’ हो। राजेश चै ँकिहले काही ँ

जानपुछª। 

‘राजेश ºवाइलँाई जोिगनु भÆन ुह ैबािहर जाँदा।’ 

आमाको ÿकृित। अिधकार जमाएकì हò ँ िक! छोराछोरी आफूभÆदा धेरै जाÆने हòÆछन।् तर पिन 

सÌझाउन मन लाµछ। 

‘तपाई ँिन एकलै के गनुªहòÆछ? िददीको आÉनै धुन होला। हाई काढ्दै बÖन ुत हो िन।’ 

‘ए Ëयाइ नËयाइ छ बुढसेकालमा। उठेर नहुाइ धुवाइ, सरसफाइ, पकाइतÐुयाइ, पूजा गदाª...खाना 

खाँदा झÆडै िदउँसोको दईु बºछ। 

‘आ...मा...मा...मा...के लामो पजूा!’ 

‘हनमुान चािलसा, िशव चािलसा, दगुाª चािलसा, िवÕण ुसहľनाम पाठ गदाª...। 

‘ममी! This is enough. धािमªक पÖुतकहł िजÆदगीभåर पढ्नभुयो त। Now, read good, 

knowledgeable books. You can order from Amazon. Even I can order for you. Don’t 

waste your time in such things. Try to be creative. Write something.’  

झĘै भिनहाÐछु... ‘I like religious books & enjoy reading them.’ 

अतê उपदशेको øम पिन सŁु भइहाÐयो।  

‘छोरी माÆछेले जि° नै नाम कमाए पिन, उÆनित गरे पिन ईĵरलाई िबिसªन ु हòदँनै। िबहान बेलकुा 

िदयो बाÐन ुितमीले पिन। ‘तमसो मा ºयोितगªमय’। यसको कýो मिहमा छ।’ 

‘ममीको फेåर ÿवचन...।’ ‘हòÆछ हòÆछ बाÐछु। बबुालाई िछĘै बोलाउन ु होस ् ह।ै म पिन भÆनेछु। 

Don’t live alone. You should be together during your old age. Now it’s Pandamic 

time. Foolish People. यहाँ मलाई कित सुताª लाµछ।’ 

छोरील ेåरसाएर फोन राखी। जाÆदथे ँयो उसको माया िथयो, आÂमीयता िथयो। 

*** 

िटङ् िटङ् िटङ् िटङ्... 

मÅय िदनमा पजूा गदाª कता कता अÈठ्यारो माÆद ैभए पिन घÆटी बजाइरहकेì िथएँ। 

‘नमÖते गुŁआमा! अÖती Łघाखोकì लागेको सनुेकì िथएँ, िठक हòनभुयो?’ 

घÆटीको चहिकलो आवाजलाई पिन पÐलो घरकì रीता बिहनीको अिभवादनले िजÂयो। 

बोलाएको सनुेपिछ उनीहłको घरको छतपåĘ हनेुª करै लाµयो। 

छोटो उ°र िदए-ँ‘जाती भएँ बिहनी।’  

बातिचत तिÆकयो। 
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‘गŁुआमा! कÖतो समय आयो िन। वÐलो घर, पÐलो घरका माÆछेहłनै देिखन छोिडयो। साँघåुरद ै

गइरहकेो समाजमा कोरोना भाइरसल ेझन ्अलµग अलµग पाö यो।’ 

हतार परेर िपरोिलएको मनलाई िनयÆýणमा रा´द ैबिहनीसँग गफ गछुª। िछमेकì हो बोÐनै पö यो। 

निजकको भूत भÆन ेसÌझे।ँ अभरमा उनीहł न ैछन्। Êयाङ्कमा काम गन¥ रीता बिहनी, आइतबार भएकाल े

होला घरम ैरिहछन्। 

*** 

 ‘ट...ने...ला...’ 

‘कहाँ हो, खोई देखाऊ त?’ 

‘हो हौ’ 

‘अहँ होइन होला...।’ 

‘यी...³या ...त...’ 

‘गÐुचे गनुª पाउँदैन ह।ै’ 

बिहनीहłको िसिटङ Łमपट् िटको दैलो खÐुलै रहछे। हÐला सिुनँदैÃयो। 

‘हनेुªहोस ्न! गितलो टाइमपास हòदँैछ, तास खेÐने।’ असिजलो माÆद ैरीता बिहनीले भिनन।् 

‘िठकै हो त, यÖतो महामारीको समयमा। हनेुªहोस् त, िदसÌबरितर चीनबाट सŁु भएको कोिवडको। 

२१ िबÂन ु आट्यो। किहलेसÌम यÖतो सहनपुन¥ हो। जान ु कतै छैन लकडाउनमा। के गरेर िदन 

िबताउन!ु’  

रीता बिहनीलाई सहज बनाउने ÿयास गरे।ँ 

‘हो िन गŁुआमा।’ बिहनी ढु³क भइन।् 

‘को को खेÐनहुòÆछ?’ 

बडा, काका, िददी, बडी र नानीहł िन! 

‘अपइु! रोमा बिहनी पिन।’ 

‘घरकì आमाको कित धेरै काम हòÆछ त। Âयहीमािथ ओ¹यान परेकì सासू िछन्।’ 

यÖतो सिÌझरहकेì िथएँ, बिहनीको उ°र पाइहाले।ँ 

‘अÆत के हòÆछ त गŁुआमा ? लोµने माÆछेहłले, छोरा छोरील ेखेÐदा हòÆछ भने घरकì आमाले 

खेÐन ुहòदँनै र? मनोर¼जन त सबैका लािग उि°कै हो। हाăोमा त नÆद आमाजहूł पिन माइत आएको बेला 

खेÐछन् िन। मलाई त केही जÖतो लाµदनै।’ 

अचिÌभत भएँ रीता बिहनीको सोचदिेख। कथनी र करनीमा िभÆनता रहनेछ उनको। पý-

पिýकाहłमा ÿकािशत उनका लेख रचनािदमा यÖतै िवचार Óयĉ गåरएको पाइÆछ। यÖता कुराहł 

लिेखÆछन् माý, Óयावहाåरकता अक̈ हòÆछ भÆने ठानेकì िथएँ। 

‘ठुलोभाइ, सानो भाइ र नानीहł खेलेको त थाहा छ। रोमा बिहनी खेलेको थाहा िथएन।’ 

फेåर सोÅछु ‘ठुलो भाइका नानीहł पिन खेÐछन् ह?ै’ 
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‘ए! उनीहł त झन जÆड। छुåĘमा घर आएका मौकामा इÆजोय गरेको पिन होला...। Âयि°बेला त 

एकिछन निबसाइ।’ 

‘आ...मा...मा..मा...।’ 

‘तपाई ँत के Ëयाउन ुहòÆÃयो।’ रीता बिहनीको मन चोरे।ँ 

‘मलाई तासमा Łची छैन गŁुआमा। सबैजना खेÐदा म आÉनै काम गåरबÖछु।’ 

‘एकाअकाªसँग भनावैरी भएको, कसैले गÐुचे खेलेको, िच° नबुझेको, कोही फिÆकएर िहडेँको र 

फेåर आफै फिकª एको रिमता हनुेª मºजा आउँछ। झगडा परेको सुनेर म त एकलै हाँÖछु।’ 

‘बाझाबाझ पिन हòÆछ बिहनी?’ 

‘हòÆछ िन गŁुआमा। बुढा भएका बाबुहł पिन कहा ँ कÌती र। डङ्का नै ठुलो हòÆछ। नानीहł त 

झन.्..। बािहर िनिÖकएर बरािलन ु भÆदा घरमै आफू आफू बसेर खलेेको िठकै लाµछ एक ÿकारले। 

पåरवारका सदÖयहłसँगै बÖन,े सÌबÆध किसलो हòने मेलो पिन। सबैजना एकै ठाउँ हòदँा घरमा रौनक नै 

बढ्छ।’ 

तास खेललाई पिन सकाराÂमक łपमा िलने पिहलो Óयिĉ मैले रीता बिहनीलाई नै पाएँ। आफू चै ँ

घरको सÌपूणª अिभभारा िलने, अł चै ँखेिलरहदँा आिĆस पिन नलागेको! 

िविचýको छ बिहनीहłको घर। पåरवारका सदÖयहłलाई पिन अĩुत नै भÆनपुछª हाăा घरका 

तलुनामा। नौ दसजना पåरवारमा किहÐय ैकसैल ेकसैलाई दोÕयाएको दिेखएन। दाज ुभाइमा कÖतो िमलाप। 

नानीहłमा अझै बढ्ता। जो जÖता छन ्ÂयÖतै पाराल ेचÐन पाउँछन ्सबैले Âयहाँ। 

दईु वषª अिघको दसैमँा तास खेÐदा गगन र भितजो भरतमाझ महाभारत मि¸चएको सÌझना आयो।  

‘चाडबाडमा एकिछन खेÐदा के हòÆÃयो।’ आफैलाई कोसे।ँ मेरा कितवटा कुरा गगनलाई मन नपरे 

जÖतै मलाई पिन उनीहłले खेÐने गरेको जुवा-तास मन पदन̈। 

पा³द ैगरेको सÊजी सइु°ै डढछे। गÆध आयो। 

‘एक िदन आमालाई भेट्न ुआउँछु ल बिहनी। अब भाÆसा गन¥ बेला भयो।’ 

बिहनीबाट िबदा मागे।ँ गमलामा िबÖयाहार भएर पिन फुिलरहकेा सनुाखरीलाई कोट्याउन थािलन ्

उनी। म भाÆसाघरिभý पसे।ँ 

*** 

िदउँसो खाना खाएपिछ दस पÆň िमनट भए पिन झप³क आँखाको िवष मानुª मन लाµछ। आराम 

गरेपिछ ताजा अनभुव भयो। ओ¹यान छोडेपिछ फेåर घरको अपगु, आवÔयकता के कसो छ भÆने लाµयो। 

सागसÊजी र सौदापात के कित छन,् हनेª थाले।ँ  

मिसनो बाÖमती चामल एक बोरा र केआरटी चामल आधा बोरा रहछे। मैदा, आटँा, दाल, तेल, 

ननु सिकन लागेछ। लकडाउनमा आंिशक छुट िदइएपिछ िदÐलीबाट गगन पिन आउने कायªøम छ। 

गगन एक कुशल अिभयÆता। आÉनो Óयवसायमा प³का। अÂयÆत अनशुािसत। िदÐलीमा िनजी 

फामª छ उनको।  
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गगनका लािग िपºजा, पाÖता, किÆटनÆेटल, चाइिनज...थरी थरीका खाने कुराका सामúीहł गणेश 

भैयाको दोकानबाट मगाएँ। उदेक लाµछ कसरी हाăो जोडी बाँिधयो? दईुजनाको िवचार, बानी Óयवहार, 

रहन-सहन र जीवनशैलीमा आकाश पातालको फरक छ। म नथª पोल हò ँभने गगन साउथ पोल। म धािमªक 

िøयाकलापमा िनकै आÖथा रा´छु। तर गगनलाई Âयित िवĵास छैन। म ठहåरएँ मÅयमवगêय पåरवारकì 

चेली, उनी उ¸च घरानाको समĦृ सदÖय। गगन डाइिनङ टेबलमा Èलटे, काँटा, चÌची, छुरी सजाएर िविभÆन 

ÿकारका ÖवािदĶ भोजन गनª मन पराउँछन।् सÆतिुलत आहार खान ेभÓय र शालीन तåरका उनलाई मनपछª। 

थोरै, िमठो र ÖवÖथ खानाको ÿेमी। मलाई भुँडीभåर दाल-भात, तरकारी, चट³क चट्नी र अचार नखाए तिृĮ 

बोध हòदँैन। 

*** 

गगनको Öटडी Łम सफा गनुªपन¥ िथयो। सुिकलो पोषाक लगाउने र सुµधर ³लासमा बÖने बानी छ 

उनको। फोहोर-मलैा, धलुा धाली मन पदन̈ उनलाई। 

पोहोरको एउटा घटना सिÌझÆछु। 

‘Öटडी Łमको आलिमरामा िकन धुलधैलुो? िददीको काम के छ िदनभåर?’ 

‘बाटाको छेउको घर हो, ÂयÖतै हòÆछ। अł काम सकेपिछ पÖुन ुलाउँछु िन।’ यसरी शाÆत गराउँछु। 

‘हòदँनै हòदँनै बोलाई हाल। बेकामे आइमाई।’ 

‘िकन हताåरएको होला। के िबतेको छ र ÂयÖतो?’ 

फÂफताउँद ैिददीलाई खोºन जाÆछु। िसिटङ Łमको ऐना पÖुद ैरिहछन्। 

‘िददी ितमीलाई Âयýो सÌझाएकì िथएँ, पिहला सरको Öटडी Łम सफा गåरहाÐन ुभनेर।’  

हामीलाई सघाउन बसेकì घरकì परुानो सदÖय िददीले चडिकएर भिनहािलन.्..‘साहबेको कोठा 

बÆद िथयो िन त अÆत। िसिटङ Łमको सफाइपिछ गåरहाÐथे ँत।’  

उनी झिकª दँै गगनको कोठाितर लािगन।् 

हòनु पिन हो। Âयि° सानो कुरा। उनी गएकै पिन रिहछन्। घटना सामाÆय िथयो। तर ितनैजना िदनभåर 

अशाÆत रहकेा िथयौ।ँ 

Âयसको अिघÐलो िदन पिन मैले गगनलाई लिगिदएको िचया िट-कोÖटरमा नरािखिदँदा ठुल ै

झगडा भएको िथयो। हाăो úह नै ÂयÖतो हो िक। म उनले गरेका सबै काममा गÐती दे́ छु। उनी मलेै 

गरेकामा भलु भेटाउँछन्। थप³क एउटा थाङ्नाल ेटेबल पसेुर िचया िट-कोÖटरमािथ रािखिदएकì भए कुरा 

सेलाइहाÐÃयो। तर म पिन के किÌत। आगै भएर मखु चलाए।ँ ºवाला दिÆकहाÐयो रािपलो भएर...। 

यसपािलको गगनको घर आउने खबर मरेा लािग हषªको िवषय िथयो। सामािजक दरूÂवका 

कारणले पाटê आयोजन गनुªपन¥ दाियÂवबाट मिुĉ।...आफÆत र साथीभाइसँगको जमघट हòने योजना तय 

भएपिछ िविवध ÿकारका खानेकुराको तयारी, िसङ्कभåर थिुÿने जुठा भाँडाहłको रास र ÿसÆनताको 

अिभनय गनुªपन¥ बाÅयता हòÆछ ममा। आफÆत र िचनजानका हòन,् नबोलाऊ भÆन सि³दनँ। 

*** 
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अनौठो र बेमलेको छ हाăो पाåरवाåरक िजÆदगी। तीनजनाको पåरवार ितनितर छौ।ँ छोरीको त 

आÉनै गहृÖथी हो। गगन र मरेो सÌबÆध टाढामा रहदँा सुमधुर हòÆछ...। शरीर टाढा भए पिन मनले 

निजिकएका हòÆछौ।ँ तर निजक आउँदा कोसौ ँदरुीमा...खड्गाÖट परे जÖतो। 

*** 

Âयो िदनभåर ÓयÖत भएछु। सामाÆय नै िथए.ँ..। राित पिन िठकै िथयो। तर अकō िदन मन अशाÆत 

भइरĻो। एकलोपनको अनभुिूतल ेएक ÿकारको असिजलो भइरĻो। 

रीता बिहनी र छोरी रÆजनाका कुराले झकझकाइरĻो... 

‘सबैजना एकै ठाउँ हòदँा घरको रौनक बढ्छ।’ 

‘बढुसेकालमा दईुितर तपाईहँł, नदीका दईु िकनार। मलाई कित िपर लाµछ।’ 

Âयि°खेर सामाÆय łपमा िलएको छोरीको सुझाउले अिहल ेगिहåरएर सो ँ̧ द ैलाँदा गÌभीर बनायो 

मलाई।  

‘गगनलाई अब िदÐली नबÖन ु भÆन ु पö यो। जितनै पैसा कमाएर पिन के गनुª जीवन सखुी र 

आनÆदमय नभए। मरेपिछ मलामी पिन नहòने समय आइस³यो...। आ..कित दखु गनुª।’ 

आफू एकदम सही छु जÖतो लाµन ेमलाई हामी दईुिबच Óयथªका ÿसङ्गमा तकª  हòनमुा Öवयम ्लाई 

पिन दोषी पाएँ। 

‘िनरÆतर योग, Åयान, पजूा, ÿाणायम गछुª। धािमªक úÆथ पढ्छु, आÅयािÂमक ²ानमा चासो रा´छु। 

तर खोई! धैयª र संयम ममा? आगोमा िघउ थÈने होइन, पानी बनरे लÈको िनभाउन स³न ुपÃयō मैल।े गगनको 

जीवनशैलीमािथ िटÈपणी नगदाª अिन उनल ेिदएका सुझाउमा ÿितिøया नजनाउँदा भइगयो त। उनले िठकै 

भनेको पिन हòनस³छ। ’यÖतै ĬÆĬ चिलरĻो मनमा।  

‘िøङ िøङ’...। मोबाइलको चकō åरङ्गटोनले भरङ भए।ँ गगनको रहछे। 

‘मनोरमा! मेरो िटकट प³का भयो कानेकोसêको। 

औलँी गÆदा चारिदनपिछ रहछे...।  

उ°ेिजत भएर भिनहालेछु...। 

‘भेरी गुड! हòÆछ हòÆछ। डबल माÖक, µलोÊस लगाएर आउनु ह।ै सेिनटाइजर बो³न ु निबिसªन।ु 

आएपिछ एउटा सÐलाह पिन गनुªछ।’ 

‘मेरो पिन...। ल..त...। आÉनो Åयान राख ह।ै’ 

यो खबर कुÆनी िकन मेरा लािग नयाँ िथयो। - 

गगन घर नआउने होइनन।् छुåĘ हòदँा आउँछन।् तर यसपािल गगन आउने खबर मरेा लािग नयाँ 

िथयो। मैले खोजेको नयाँ जÖतै। 

‘गगन घर आइपगुेको कÐपनाले माýै पिन एकÿकारको खुसी-सखु जÖता के के भइरहÃेयो। 

चािलस वषªअिघ उनीिसत पिहलो भेटको Öमरण गरेर एकलै मÖुकुराएँ। पलङबाट झरेर मेरा थिकत 

पाइलाहł शङ्ृगार-पटल साम ु पगुेछन।् सौÆदयª र शङ्ृगारमा Âयि° चासो नदखेाउने हò ँ म। तर Âयि° खेर 

कोिन िकन हो िहउँ परेको कपाल र अनुहारको िकåरङिमåरङ धकाªहłल ेिनकै हतोÂसािहत तÐुयायो...। 
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दईु िदनपिछ ल³ुस Êयटुी पालªरकì कमªचारी रÆज ुबिहनीलाई घरम ैबोलाएर हयेर डाई, फेिसयल, 

मिेन³योर, पिेड³योर र बडी मसाज गनª लगाउने िनĲय गरे।ँ 

*** 

संसारभåर कोरोना भाइरसको लहर छ। चारैितर शूÆयता छ। रीता बिहनीको घरबाट भने स°री, 

पैसँठी, साठी, पि¸चस र िबस वषªको पåरवार सदÖयहłको आवाज जोड जोडले आइरहछे िनिÕफøì र 

िनिĲÆत Öवłपमा...। 

‘रमी नखेलौ,ँ अÐछीलाµदो भयो।’ 

‘Ìयारेज खेलौ ँन त।’ 

‘होइन होइन Éलास्।’ 

‘नाइँ कलāेक...। 

एउटै काडªमा नयाँ नयाँ उनीहłको खेल छ। एउटै नÌबरमा नयाँ नयाँ चाल छ। 

ऐनालाई हरेेर ऐनािभýको आफैमा म पिन केही नयाँ खोिजरहकेो छु। 

*** 
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तेĆ 

 

ÿिणताको पहेलँो, कािÆतहीन र उदास अनुहारको कÐपनाले मेरो मन सधै ँ िखÆन रहÆछ। मेरी 

बिहनीकì साथी ऊ। िसि³कमको Öव¸छ पåरवेशमा ÿाकृितक सौÆदयªको फåरया चोली लगाएकì एउटा 

सÆुदर ठाउँ ताकूª मा जÆमरे हòिकª एका हामी। िशरमा टेÆडोङ डाडँाको टोपी लगाएर फेदमा िटÖटा नदीले पाउ 

पखािलरहकेो अिन िबचमा मनोरम ितमी िचया कमान देिखने रमाइलो गाउँमा िबताएका बाÐयकालका 

िमठा सÌझनाहł िÿय छन् मलाई..., िबसªनै नसिकने...। ÂयÖतै...उमेरको खडुिकलो चढ्द ैजाँदा बटुिलएका 

अनभुवहł पिन सकाराÂमक łपमा अिवÖमरणीय रहòन ्भÆन ेचाहना रा´दछु...। तर...! 
आमाको मÂृयपुिछ सौतनेी आमाको अÂयाचार र हपेाइ सहदँ ैहòिकª एकì ÿिणताल ेसातौ ँ®ेणीको 

अपरुो पढाइपिछ आफूभÆदा झÆडै दस वषª जेठो केटोसँग िबह ेगरी। 

‘शारदा िददी! ÿिणता भािगछ िबसन दाजुसँग।’ 

पिूणªमाको मखुबाट िनिÖकएको यो वा³य घातक गोली बनरे मेरो छातीम ै पडिकएको िथयो 

...ड्या...ङ...ङ...ङ्ग। 

‘के भएकì होली। िबह ेगनª के को हतार परेको। माÅयिमकसÌम ैपढेकì भए पिन त सानोितनो काम 

खान पाउँथी होली।’ 

छाती उकुसमकुुिसएको बोध भयो। यस घटनाले धेरै बेरसÌम मलाई ÿिणताबारे सो¸न बाÅय 

गरायो। 

‘िबसनल ेके गछª त?’ 

िखÆन भएर सोिधसकेकì माý िथए.ँ.., पिूणªमाले उ°र िदइहाली..., 

‘दीपक भैÍयाको रािसन दोकानमा तौिलने र सौदा बो³ने काम गछª।’ 

ÿिणताको अवÖथाको कÐपना गåरहाले ँमैल।े तर...िबितसकेपिछ के पो गनª स³थे ँर। पिहÐयै थाहा 

पाएको भए सÌझाइ बुझाइ गनª सिकÆÃयो। सानै उमेरमा िबह े गदाª के हòÆछ, हòदँनै भÆन े जानकारी िदन 

सिकÆÃयो। 

*** 

समयको ÿवाहसँगै बगे ँ म।उ¸च िश±ाका लािग छाýविृ°मा राºय बािहरका कलेजमा पढ्ने 

अवसर पाएँ। महßवाकाङ्±ी त िथएँ नै। एकै ठाउँमा कँुिजएर होइन पखेटा िफँजाएर खुÐला आकाशमा उड्न 

चाहÆथे।ँ 

नारी िश±ा, सÖुवाÖÃय र सशĉìकरणबारे म सधै ँ सो¸नेसानैदिेख पढाइको िवषय पिन ÖवाÖÃय 

िश±ा िथयो। 

±मता र योµयता हòनेलाई नोकरीको कमी हòदँनै रहछे। पिहलोपÐटकै अÆतवाªताªमा दि±ण 

िसि³कमको नाÌचीमा सामािजक Æयाय तथा अिधकाåरता िवभागमा पåरयोजना अिधकारीको पदका लािग 

िनयिुĉ पý पाउँदा हषªले मेरो खुĘा भुँइमा िथएन। झन ् आमा बाबामा खुसीको सीमा रहने। आमा-बाबा 

खसुी हòनमुा अकō कारण पिन िथयो...िवदशेितर लाµने हò ँिक भÆने डर िथयो उहाँहłलाई। 
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‘पोषण र ÖवाÖÃय’ िवषयमािथ आयोिजत हòने सङ्गोķीहłमा भाग िलन धरैेचोिट जापान, िÖवडेन 

र लÆडन गइसकेकì िथएँ।  

अिफसमा समिÆवत िशश ु िवकास योजना, आईसीडीएस-िसत सÌबिÆधत िøयाकलापहłको 

रेखदेख पिन म नै गथ¥।ँ 

*** 

 ‘Ìयाडम कÖतो अचÌभ! हाăा समाजमा अझै पिन यÖतो पåरवार रहछे।’ 

‘मातृ-िशश ु ÖवाÖÃय जाँच योजना’ अÆतगªत घरघर गएर िनरी±ण गरी ती नानीहłको नापतौल 

िलने कायªमा खिटएकì आँगनबाडी कायªकताª नरिकतको भनाइको ÿसङ्ग बुिझन ँर सोधे ँ‘कÖतो पåरवार?’  

‘िछ! लाजैमदō। भÆन ुपिन लाज लाµछ। पåरवार िनयोजनको पयाªĮ सिुवधा हòदँाहòदँ ैपिन िकन सचेत 

नभएका होलान।् अब ती भÐड्याङभÐुडुङलाई कसरी हòकाªउन,ु बढाउन,ु पढाउन?ु’ 

नरिकतको गनुासो रोिकएको िथएन। 

‘आज म गएको एउटा घरमा कितजना छोरा छोरी रहछेन,् भÆनहुोस ्त?’ 

फाइलको थुÿो घटाइहाÐन आतरु मरेो Åयानलाई उसको कुराितर िखँ¸द ैनरिकतले सोधी...। 

उ°र िदन करै लाµयो। 

‘चारजना?’ 

‘होइन...।’ 

‘सातजना...?’ 

‘अहँ’ 

‘पाँचजना?’ 

‘होइन हौ...।’ 

‘अÆत, भनन त कितजना?’ 

‘बाĆजना, ट्वा³कै एकदजªन।’ 

‘ह?ँ’ म नरिकतलाई हरेेकì हöेयै भएँ। 

‘तेĆौ ँनानी जिÆमन ुआँटेको रहछे।’ 

नरिकतको वा³य परुा हòदँा नहòदैँ म छागँोबाट खिसहाले।ँ ऊ Âयसै तिसªएकì होइन रिहछ। 

‘को अरे? कसको अरे? अÆत िकन अपरेसन नगरेको?’ 

‘ÿिणता छेýी..., लोµनेको नाम िबसनकुमार छेýी...। 

नरिकतल ेमलाई नै देखाउन भनेर Ðयाएकì सानो पचê हरेे।ँ 

‘ÿिणता...?’ म झिÖकएँ। सानी ÿिणताको सÌझना भयो। 

‘तर ऊ ÿिणता तामाङ हो। अधकÐचो पढरे िववाह गरे पिन हाăी ÿिणता Âयि° साĆो मखुª पट³कै 

नहòनपुन¥..., बाĆबाĆजना नानी जÆमाउने।’ 

मरेो मनले यो कुरा Öवीकान̈ मानेन।  

‘Âयो ÿिणता को होली त...।’ 
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नारील ेयातना र पीडा झेÐन ुपरेको सहन नस³ने मेरो कमलो मन अÂयÆत िवचिलत भयो। 

‘नरिकत! भोिल ितमी र म जाऊ न Âयहाँ। एक मिहनाअिघ पिन यÖतै मामला आएको िथयो आठौ ँ

नानी जÆमको। म गएँ िन उसका घरमा कारण प°ो लगाउन।’ 

‘ए यशोदा राई?’ 

‘हो यशोदा न ैहो।’ 

‘यशोदाको त लोµने एकदम ैमÂथु रहछे िन। मलै ेउसलाई पिन अपरेसन गन¥ सÐलाह िदएँ।’ 

पिĲम िसि³कमको गेिजङबाट ůÆसफर भएर दस िदनअिघ माý आएकì नरिकतले कित चाँडै 

यशोदालाई भेटेर सÌझाइछ। 

‘सर-सÐलाह नगरी अपरेसन गदाª उसको लोµने åरसाउँदैन?’ 

‘िकन सÐलाह गåरबÖन ुपöयो Âयो मÂथुिसत। Öवाथê माÆछे, Âयसले जÆमाउँछ र नानी!’ 

उसको åरस मरेको िथएन। 

‘Ìयाडम Âयसले त..., के पो हौ नाम..., धनकुमारल े मातेर आएपिछ आमाको छेउमा सतुेका 

छोराछोरीलाई गाली गद ̈जबरजÖती आँखा िचिÌलन ुलगाएर यौन सÌपकª  गछª अरे। मलाई यशोदाले Łँद ै

सनुाएकì...।’ 

Öनेही र मायाल ुÖवभावकì नरिकत मसँग िनसङ्कोच रहरे गफ गछ¥, अÈठ्यारो मािÆदन। हòन पिन 

ड्यटुी ÂयÖतै छ, लजाएर काम चÐदनै..., समÖयाको जड खोतÐनैपछª हामील।े 

म, ती छोराछोरीको भिवÕय सÌझेर िचिÆतत िथएँ। 

*** 

शøुबार िछटै अिफसको काम सकेर...िदउँसो दईु बजीितर नरिकत र म ÿिणतालाई भट्ेन गयौ।ँ 

‘गोरी, सुÆदरी र िमलेको िजउडाल भएकì गाउँकì ÿिणता हो िक...अł कोही’ यÖतै कौतुहलता 

िथयो ममा। 

आफूले िचनेकì ÿिणता चािह ँनहोस ्भÆने चाहÆथे।ँ 

*** 

नाÌची बजारदिेख िनकै पर नÆद ु गाउँतफª  जाने बाटामा अिलक तलितर एउटा परुानो भवनको 

भइुँतलामा पµुयौ ँदुइजना...। 

पहेलँी र दÊुली पातली एउटी युवतीले पानीले िभजेर तÐलो भाग भिÂकएको दैलो उघाåरन्। 

कता कता पåरिचत जÖती..., फेåर कसो कसो गदाª अपåरिचत हो िक जÖतो लाµयो। 

‘नमÖते िददी!’ 

अिभवादनले िठÌयाउन सकँे ÿिणता नै रिहछ ऊ। 

उसको ददुªशा देखेर आँखा रसायो। 

मरेा परेलाहł िभजेर िचसो भइसेकेको मलेै थाहा पाएँ। 

मन थाÌन िनकै गाĆो भयो...। 

मनमा गड्याङगुडुङ भइरहÃेयो। 
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‘ÿिणता बैनी!’ अनायस ैअँगालो हालेछु। ऊ डाँको छोडेर रोई...। 

हामी रोएको देखेर Âयहाँ भएका छ वषªदिेख उँधोका चारजना छोरीहł पिन िहक् िहक् गनª थाले 

कारण न ैनबिुझकन। 

ÿिणताले इसारा गरेर पलङमा बÖन े आúह गद ̈ कोठाका कुनामा पदाªल े बारेर छेिकएको 

भाÆसाघरजÖतोमा िचया बसाउने तखªर गनª लागी। 

लथािलङ्ग र अÖतÓयÖत कोठा। 

कुनामा शङ्कर भगवान ्को परुानो न³सा। धपु जलाउँदा हो वा िदयोले हो आधा जलरे शङ्कर 

भगवान ्को एउटा खĘुा नै िथएन। घरमा रङ िथएन तर लगाएको जÖतै कालो दिेखÆÃयो। 

भइुमँा छरपिÖटएका लगुा र खेलौनाहł उठाउँद ैउसले सोधी- 

‘िददी किहले आउनु भयो? धेरै वषªपिछ भेट भयो ह।ै तपाई ँत जÖताको तÖतै हòनहुòदँो रहछे। साँ̧ ची 

आÆटीलाई अिÖतको िदन बजारमा भेटेकì िथए ँिन। तपाईकँो काम नाÌचीमा नै भयो भÆद ैहòनहुòÆÃयो।’ 

उ°र फकाªउनै सकेकì िथइनँ। पातलो, तÌतमाइलो तर ÿशÖत माया छचिÐकएको िचया िपउनैपन¥ 

भयो,उसको मन रािखिदनलाई। 

ÿिणताको अनहुारको हाउभाउ हदेाª मटुुभåर उ°रिवहीन ÿĳैÿĳ र Óयथाहł म दे́ न स³थे।ँ मरेो 

छातीमा मखु लुकाएर Łने उसको इ¸छा भएको आभास भइरĻो मलाई।  

म पिन उसलाई बेÖसरी माया गनª चाहÆथे।ँ परुाना र केही नयाँ गफ गरेपिछ अकō िदन फेåर भट्ेन े

आĵासन िदएर फ³यŐ ँनरिकत र म...। 

अमकू सडकहłझै ँमौन िथयौ ँहामी...। 

‘भोिल एकल ैगएर भेट्। उसलाई ठुलै समÖयाहł पो छन ्िक?’ 

मनमा भोिल ए³ल ैजाने नै ठानेर घरितर लागे.ँ..।नरिकत अिफस गई।  

घर पगुेर आमालाई ÿिणताको कुरा सुनाएँ। म नभएको बेला आमाल ेपिन ऊसँग एक िदन बजारमा 

भेट भएको ÿसङ्ग उठाउन ुभयो। 

‘भागरे िबह ेगरेपिछ कोलकाता र नेपालका िविभÆन ठाउँहłमा िनकै वषª बसेर पोहोर यहा ँआएका 

रहछेन्। काखकì छोरी यही ँ नै जिÆमएकì अरे। तँ र पूिणªमालाई पिन सोधेकì िथई उसले। मलै े भÆनै 

िबिसªएछु।’ 

यित भिनराखेर आमा भाÆसाका काममा ÓयÖत हòनभुयो। 

िबहान नयाँ सूयªको ÿकाशसँगै ÿिणताका जीवनमा पिन सुखको उºयालो Ðयाउने सङ्कÐप गरे ँ

मलै।े रातभåर उसैका बारे सोिचरहे!ँ िबहान भएछ। यो िमिमªरे उºयालो जÖत ैÿिणतको जीवनमा पिन सखुको 

उºयालो Ðयाउँछु। मनमा सङ्कÐप गरे।ँ 

*** 

रमाएर पानी पनª नसकेकाले िदन अँÅयारो िथयो। हाते Êयाग, सइुटर, छाता र एउटा सानो झोला 

बोकेर अिफसबाट चाँडै िनिÖकएँ। रातभåर सोचेको ठाउँ िछĘै पगुे ँ पिन। दलैो खुÐल ै रहछे। नानी रोएकì 

आवाजले दैलो ढ³ढ³याएको सिुनन ÿिणताल.े..। दधु ´वाएर नानी सतुाउँदै रिहछ। म ÖवाĘै िभý पसे।ँ 
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मलाई ए³ल ैदे́ दा उसको मझुाªएको अनहुार खुसील ेफø³क फिøयो। 

केही फल, űाइ Āुट्स र िमठाई पलङ छेउको टेबलमािथ रािखिदए।ँ  

‘िकन Ðयाउन ुभएको िददी?’ 

अभाव लकुाउन खोजी उसले। 

‘नानीहłलाई Ðयाइिदएको।’ छोटो उ°र िदएँ। 

मिसना चारवटी छोरीहł Âयही भाडाको घरको सानो आगँनमा खेिलरहकेा िथए..., नाकभåर 

िसँगान िलएर, खालीखĘैु। 

काखमा िनदाएकì छोरीलाई कोøोमा सतुाएर ऊ तातो पानी िलन गई। 

‘िबसन भाइ खोई त?’उसको पिछपिछ गएँ...। 

‘आज िछĘै काममा जानभुयो। रािसन आएछ।’ 

‘भरे कितबेला आउँछ?’ 

‘राती आइपµुन ुहòÆछ होला। कोही बेला त एक हĮासÌम िसलगढी बÖनपुछª। मािलकको दोकान छ 

िन मÐलागढीमा पिन।’ 

‘अÆत Âयितबेला ितमी एकलै बÖन ुस³छौ?’ 

‘बानी भइस³यो िददी। नसकेर उपाय नै छैन।’ 

‘किहले हो डेिलवेरी डेट?’ 

अिलक अÈठ्यारो माÆद ैमजेýोल ेभुडँी छोपी, तर बोिलन। 

मरेो एकोहोरोपनसँग कसल ेस³ने। फेåर सोधे।ँ 

‘कित मिहना पुµयो?’ 

‘सात’ 

िबÖतारै ÿिणताले भनी...। 

‘ए! आइहालेछ त टाइम। यसरी ए³लै बÖन ुहòदँैन, साĆो-गाĆो पलाª...। 

‘हòÆछ।’ 

‘ÿिणता यो पाली चै ँअपरेसन गनुªपछª ह।ै’ कडा Öवरमा भने मलै.े..। सरकारĬारा आमा र नानीको 

राăो ÖवाÖÃयका िनिÌत सŁु गåरएका योजनाहłको के महßव भयो र आफै सचेत भएन भने। ितăो र 

नानीहłको ÖवाÖÃय हरे...। यी भिवÕयका ताराहłल े सुखी र ÖवÖथ जीवन बाँ¸न पाउनुपन¥ अिधकार 

हामीले खोÖन ुहòदँैन। ियनीहłलाई राăो Öकुल पढाउन ुपöयो िन। 

‘िददी! सातजनालाई आफÆत र साथीहłकहाँ िदएकì छु Öकुल भनाª गåरिदन ुभनेर...।’ 

‘हरे त ती नानीहłलाई बाबुआमादिेख छुĘ्याएर अकाªकामा रा´नपुन¥ िÖथित...। 

‘कित कित वषªका छन?्’ 

‘ठुली छोरी चौध वषªकì छे।’ 

‘िबह ेगरेको पÆňसोĆ वषªिभýमा यýा नानीहł वषप̈िछ जÆमाएर...।’ 
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नåरसाउने ÿयास िवफल भइरहÃेयो मेरो। यो गाली नभएर अगाध Öनेह िथयो ÿिणताÿितको। 

पिूणªमालाई जि°कै माया गथ¥ ँम उसलाई। 

िश±ाले पिूणªमा र ÿिणतामा दिेखएको िभÆनता केलाइ रहे।ँ पिूणªमा ³यािमÖůीमा िपएचडी गद ̈

िथई...। ÿिणता यÖतो अवÖथामा..., नानी जÆमाउनमा िपएचडी...। 

‘ितमी आफै सौतेनी आमाको अÂयाचार भोगेकì माÆछे...। आÉना नानीहł कसरी अłलाई िदन 

सकेकì? समयमा सोचेनौ भने भिवÕय घोर अÆधकारमय हòनछे ह।ै’ 

‘हòÆछ िददी, तर...।’ 

‘के तर अझै।’ 

‘िबसन दाज ुमाÆन ेहòन ्िक होइनन।्’ 

‘उसले िकन नमाÆनु? उसका पिन त छोरीहł हòन ्िन। ियनीहł सुखी भएको त उसलाई पिन मन 

पनुªपन¥। िबसन आफै पिन अनपढ त होइन।’ 

‘िददी उनलाई छोरो चािहएको छ। यसपािल पिन मबाट छोरो जिÆमएन भन ेअकê िबह ेगन¥ अरे।’ 

‘गरोस ्जितसुकैजना, अब चै ँट्यवु³ेटोमी, नभए िहÖटे³टोमी गन¨पछª...।’ उसले बुझी िक बिुझन तर 

फेåर भने ‘ितमी आफँै गåरखान ु स³छौ। नडराऊ। म एउटा दोकान खोिल िदनेछु। हरे त आफैलाई, कित 

कमजोर भएकì ¹यौ। शरीरमा खुन छैन। तागत छैन।’ 

मरेो Êयागिभýका सबै िभटािमन र आइरनका गोलीहł िदएँ...उसलाई। 

अकōपÐट हिÖपटल जाँदा साथी जाइिदने आĵासन िदए।ँ ऊ मानी...! 

*** 

पÆň िदनपिछ हिÖपटल गयौ।ँ 

‘नानी एकदम सानो छ। आमा पिन कमजोर भएको छ...राăो खाना खान.ू..िभटािमन र दवाईहł 

हिÖपटलबाट िलएर जान।ू अिलक आराम पिन गनुªपछª...ल...। ’ 

डा³टरको कुरा सुनरे म आि°एँ। 

‘झÆडै वषप̈िछका बाĆजना नानीहł। अझै तेĆौ ँ जÆमाउने øम छ। यÖतो यगुमा पिन...कÖतो 

अचÌम...।’ अचÌम हो र åरसै उठ्ने कुरो। 

ÿिणतालाई घरैसÌम पöुयाएर िबसनलाई भेटेरै जाने िनणªय िलएँ। आधा िदनको िबदा िलएकै िथए।ँ 

संयोगवश िबसन साँझ नपरी आइपµुयो। उसलाई बढाइ चढाइ गरेर डा³टरका कुरा सनुाएँ, 

बझुाए.ँ..। 

अिलक डराएर उसल ेदुईतीन मिहनाका लािग आÉनी बिहनीलाई बोलाउ िक! भÆयो। उनको कुरा 

मलाई एक ÿकारले िठकै लाµयो। ÿिणताल ेकेही आराम पाउने िथई। अचिÌभत पिन िथए ँम...‘यित सानो 

एउटा कोठामा को को कहाँ कहाँ सÂुछन् होला’ भनेर...। 

*** 

कित चाँडो एक मिहना िबतछे।  

म सĮाहÓयापी ůेिनङका लािग बङ्गलोर जानपुन¥ भयो। 
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ÿिणताको िचÆता गद ̈ बङ्गलोर गए।ँ म नहòदँा ितमील े ÿिणतालाई याद गनुª ह ै भनेकì िथएँ 

नरिकतलाई...। 

ÿिणतालाई दु́ न थालपेिछ िबसनल ेहिÖपटल लगेछ। 

*** 

ůेिनङ सिकएकै िदन फिकª एर सोझै हिÖपटल गएँ। रात िनकै िछिÈपसकेको िथयो। पµुनिेबि°कै 

िबसनल े खुसीको खबर सुनायो। ÿिणताले केही घÆटाअिघ छोरो जÆमाइछ। खुसीको मडुमा रहकेा 

िबसनलाई फेåर ÿिणताको अपरेसन गराउनुपन¥ कुरो सÌझाएँ। 

ऊ राजी पिन भयो। 

हामी नानी हनेª आतरु िथयौ।ँ 

*** 

रातको शÆूय वातावरणमा नसªहł यताउि° दगåुररहकेा िथए। डा³टर मात ृ िशश ु लखेेको ितर 

पस.े..। 

जाँच गरेपिछ ÿिणतालाई जनरल वाडªमा साåरने आशा िलएर हामी कुåररĻौ.ँ..। तर उसलाई 

Öůेचरमा हालरे ICU कोठाितर लिगयो। 

हामी केही बोÐन सिकरहकेा िथएनौ.ँ..., 

‘के भयो िसÖटर? आमा छोरा कÖता छन?्’ ICU-ितरै गइरहकेì िसÖटरलाई आँट पöुयाएर सोधे ँ

मलै।े 

‘िठकै छ। एकिछनमा तपाईहँłले हनेª पाउनु हòनेछ।’  

अनमुित िलएर नानी भएका कोठामा गएर हöे यौ।ँ 

गोरो...। ÿिणताजÖत ैलाµयो नानी मलाई। 

‘आमापåĘ गएछ।’ 

मरेो ÿितिøयामा िबसन मसुु³क हाÖँयो। Âयो ŁÆचे हाँसो िथयो। उसको Åयान ÿिणतापåĘनै िथयो...। 

केहीबेर अिघ दिेखएकì िसÖटर ICU बाट िनिÖकएपिछ मलै े हताåरँद ै गएर ÿिणताको अवÖथा 

सोधे।ँ धेरै कमजोरी, धेरै रगत बगेको र ĵास फेनª पिन किठन भइरहकेो जानकारी िदइन ्नसªल.े.। 

हाăो हसंल ेठाउँ छोड्यो। ICU को बÆद दलैोबाट नजर हट्न सकेको िथएन। 

‘शारदा िददी..., शारदा िददी...!’ कता कता ÿिणता िच¸याए जÖतो लाµयो। 

‘िददी ÿिणताले मलाई बोलाएकì हो?’ िबसनलाई पिन उसैलाई बोलाए जÖतै Ăम भएछ...। 

आधा घÆटापिछ डा³टर टाशी अँÅयारो अनहुार िलएर बािहर िनिÖकए। 

हामीितर नहरेीउनी सरासर अघािड गयो.. भावशÆूय मþुामा...। 

ÿिणता िचरिनÆþामा पिुगसिकछ। 

उसको शरीरलाई िन´खरु सेतो कपडाल ेछोिपयो हामीलाई कालो वेदनामय पåरवेशमा लपेटेर...। 

िबसनको काखमा तेĆौ ँ सÆतानका łपमा ÿिणताकै अनहुारको छोरो िथयो...। तर ती तेĆैजना 

नानीहłले आÉनी आमाको Æयानो काख गमुाएका िथए..... 
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Ăम 

 

सखुी र सानो पåरवार िथयो शाÆताकुमारको। सुख र दःुख दवैु अनुभूित िदने घर पिन। जीवन धाÆनलाई छँद ै

िथयो úामीण िवकास िवभागमा नोकरी। कुशल गिृहणी हòनस³ने गुण दखेेर होला बाब ुआमाले िबÆदासँग 

िववाह गåरिदएका। दवुलेै एकाअकाªलाई Łचाएका नै िथए। सास-ूससरुाको आशीवाªद र लोµनेको माया 

पाएर िबÆदाल े भाµयशाली ठानेकì िथइन ् आफूलाई। गुण र कौशलĬारा उनल े सबैको मन िजितन।् छर-

िछमेकìका लािग उनीहłको घरउदाहरणीय िथयो। सूयª उदाउँदा उºयालोसँग हाँÖने र अÖताएपिछ जनुको 

ÿकाशमा रÌने। 
‘कित िशलÖवभावकì बहुारी। बढुा-बढुी सास ू ससरुाको हरेचाहसँग ै आÉना नानीहłलाई पिन 

राăो सÖंकार िदएर हòकाªइरहकेì छन्। िबÆदा त िबÆद ैहो।’ 

ÖवाÖनीबारे यÖतो ÿशंसा सुनेर म´ख पथ¥ शाÆताकुमार। िबÆदाका गालामा पिन लाली चढ्Ãयो। 

िशि±त र इमानदार कमªचारी त छँद ै िथए शाÆताकुमार। कामÿितको िनķाले न ैहोला िनधाªåरत समयमा नै 

पदोÆनित हòदँ ैगएर उ¸च सरकारी अिधकारीको पद सÌहाÐन पगुे...। 

िनयिमत कायªहłसँगै कायाªलयको ÿितिनिधका łपमा धेरै बैठकहłमा सहभागी हòने दाियÂव 

थिपँदै गयो। किहल ेकाँही सहर बािहर जानपुन¥ बाÅयता पिन आइपÃयō। 

पदोÆनित त भयो तर यसले शाÆताकुमारको िववेक भने साँघुåरयो। ÿमोसन भएपिछ उनको 

साँठगाँठमा पिन पåरवतªन आयो। जीवनशैलीमा पåरवतªन आयो। ‘ÿाकृितक गुण हो पåरवतªन हòन ुत’-गफ 

गदाª शाÆताकुमार साथीहłलाई भÆने गथ¥। सरकारी गाडी, सरकारी űाइभर पाएपिछ शाÆतकुमार सरकारी 

रहनेन।् 

यित माýै होइन, शाÆताकुमारका Łिचहł पिन अक̈ हòदँ ै गए। यसरी ठुलै पåरवतªन आउँछ होला 

भÆने न त शाÆतकुमार आफैले सोचेका िथए न त अłल.े..तर पåरवतªन आयो। शाÆताकुमार चािह ँयसलाई 

ÿगित भÆने गथ¥। 

उनलाई िबÆदा आफू सहुाउँदी लाµन छोडेको िथयो। ‘मिनता बाबुनी कित शालीन, Öमाटª। घर, 

अिफस दवैु सÌहाÐनमा िसपाल।ु’ सो¸न थालेका िथए शाÆताकुमार। 

 सास-ूससरुा, लोµने, छोराछोरीको Öयाहार ससुारमा ÓयÖत रहन ेिबÆदाको पाकेको अनहुार, कामको 

रडाकाल े झिुÐसएको केश र सÖुत शरीरको तलुना मिनता बाबनुीिसत गदाª शाÆताकुमारल े आकाश 

पातालको फरक पाउन थोलकेा िथए। पोिटलो अनहुार र ŃĶपĶु शरीर साम ूिबÆदाका गणुहł हराउँदै जाँद ै

िथए। मिनता बाबनुीको मोहनीले शाÆतकुमारको जीवन शाÆत िथएन। 

बदिलएको िथयो शाÆताकुमारको Öवभाव। घर पगुेपिछ Âयसै झिकª ने...। आफूसगँ »यािÌमन आउन े

छोरा छोरीदेिख तिकª ने...। वĦृावÖथामा पगुेका बाबु आमाको छेउमै नपन¥। 

*** 

उमेर भइसकेका दवु ै आमा-बाबकुो कÖतो संयोग, मिहनाको हरेफेरमा दवुैल े संसारबाट िबदा 

िलए।। छोराछोरी पिन पढ्न घरबाट बािहåरए। शाÆताकुमारमा मिनताÿितको आकषªण अझ बढ्द ै गयो। 
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शाÆताकुमारको मनमा अł कुनै कुरो बढ्दैछ भÆने कुरा र आÉनो लोµनेको अनौठो Öवभाव ब»ुन िबÆदालाई 

कितबेर लागेन। यसैले ऊ घरेल ु कामकाजलाई जीवनको िहÖसा बनाएर िचÆतामĉु रहने ÿयास गिथªन।् 

शङ्का उपशङ्काको कुरा िझकेर घरमा अशाÆत वातावरण सजृना गनª चाहÆन िथइन ्िबÆदा। कुनै िदन केही 

ÿितिøया जनाइनन ्पिन। उसले आÉनो मटुु बाँिधन,् पåरवार छरपÖट नहोस् भÆने ठानेर। सहरे बÖन ूकित 

गाĆो। पोÐÃयो, जÐÃयो, आँखा िभºÃयो तर पåरवार अलपý नहोस ्भनेर उनल ेआफूलाई थुÌथुÌयाइ रिहन।् 

िबÆदाको सरलता र सोझोपनको फाइदा उठाइरह ेशाÆताकुमारल.े..। 

*** 

एक िदन अिफसबाट फिकª दँा शाÆताकुमारल े आँगन, भाÆसाकोठा, पजूा कोठा कही ँ पिन 

िबÆदालाई दखेेनन।् छ³क पद ̈यताउि° खोजेपिछ बेड Łममा सुितरहकेì भेĘाए। अनहुार रिÆकएको। ºवरो 

आएको रहछे..., सÌपणूª शरीरनै मङ्ुúोल ेकुटेझै ँगरी दिुखरहकेो िथयो।  

संयोगवश छोराछोरी घरमै िथए। 

भोिलपÐट शाÆताकुमार िदÐली जानपुन¥ िथयो नगई नहòन ेिमिटङमा। 

*** 

िबहानसÌम पिन िबÆदाको ºवरो घटेको िथएन। छोरोलाई डा³टर कहाँ लजैान े सÐलाह िदएर 

शाÆताकुमार घरबाट िनिÖकए। िदÐलीमा बैठकमा भाग िलए िलएनन.्.., तर Âयस िमिटङल ेशाÆताकुमारको 

जीवनमा ठुलो पåरवतªन Ðयायो। 

*** 

िबÆदालाई ºवरोले िनकै चापपेिछ छोरोले हिÖपटल लµयो। रĉसङ्øमण भएछ, हिÖपटल भतê 

हòनुपöयो। सङ्øमण शरीरभåर फैिलएर जीवन र मÂृयुिबच सङ्घषª गदाªगद ̈उनले ितन िदनपिछ संसारबाट 

िवदा िलइन।् 

सर³क िमलेको शाÆताकुमारको जीवन लथािलङ्ग भयो। सधै ँसखुको हåरयाली देखेकाल ेहोला 

सकुौरोको िÖथित भोµनपुन¥ कÐपना समते गरेका िथएन उनले। िबमारी अवÖथामा रहकेì िबÆदाको आँखाको 

भाका पढेर पिन उनलाई असहाय बनाएको µलािनबोधल ेसताइरĻो शाÆताकुमारलाई। तर िबÆदा नफिकª ने 

याýामा िहिँडसकेकì िथइन.्..। 

*** 

शाÆताकुमार åरटायªर भइसकेका छन।् åरटायªर भएकै िदनदिेख मिनतासँग सÌबÆध पिन रहने। 

िहजोआज मिनतालाई नयाँ सिचवले िदÐली िलएर जाÆछन ्अरे। 

*** 

उनी िनताÆत एकलो भएका छन।् ठु...लो घर छ तर सनुसान। एकजना सहायक केटो रामलुे साँझ 

परेपिछ झलमÐल िबजलुी त बािलिदÆछ तर मनको अँÅयारो हट्ने िदयो किहÐयै बलने उनका घरमा। उदास 

शाÆताकुमारलाई उिहलेको खुसी ढकम³क फुलकेो आÉनो रौनकतापूणª घर सकेुर खङरङङ भएको 

िशåरषको ŁखजÖतै लाµन थालेको छ। 
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ÿेम र Öनेहको हÂया भएको Âयो खोøो घरले उनलाई जीवनमा गरेको ठुलो गÐतीको आभास 

िदइरहÆछ। वाÖतिवक सखु लÂयाएको बोध गराइरहÆछ। िहजो आज उनी भेट्न आउनेहłसँग कुरा कुरामा 

िबÆदाको कुरा िनकाÐछन।् 

*** 
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भाµयिवधाता 
 

४ िदसÌबर २०१८।  

रमाकाÆतका लािग उनको जीवनको सवाªिधक हषªको िदन। िश±कको महान Óयवसाय अङ्गालरे 

िश±ाको ºयोितले धेरैजना िवīाथêहłको भिवÕय उºयालो होलान।् किललो उमेरमा उिचत मागªदशªनको 

अभाव र कुसङ्गतमा űµसको लत तथा यौन धÆधामा सलंµन िकशोर तथा यवुाहłलाई समुागªमा Ðयाउने 

ÿयास गरे होलान।् तर यो नौलो खसुीको अक̈ महßव र िवशेषता िथयो....। 

छोरो िनरजले िसिवल इिÆजिनयåरङ्गको िडúी ÿाĮ गरेर सङ्घ लोक सेवा आयोगअÆतगªत 

भारतीय अिभयािÆýकì सेवा परी±ा उ°ीणª गöयो। गाउँलहेłका लािग यो अपÂयाåरलो कुरो िथयो। 

रमाकाÆतलाई भने पणूª िवĵास िथयो िनरजको ±मतामा। 

एउटा दघुªटनामा परेर दािहन े खĘुा काट्नपुदाª सबैल े लङ्गडो भनेर िगºयाएको कटा± नसहकेा 

होइनन ् रमाकाÆतले। शारीåरक दबुªलताको कटु अनभुव। हीनभावनाले úिसत हòदँाहòदँ ै बसैाखीलाई साथी 

बनाएर लàयÿािĮको यĦु लिडरह।े यसैले त आÂमिनभªर भएर Öवािभमानिसत बाँिचरहकेा छन।् 

*** 

‘ÿिमला! छुĘी भएपिछ दिुपªनितर घÌुन जाऊ ल।’ 

‘कहाँ हौ! माइजलूे मानुªहòÆछ। आज शिनबार हाटमा आउन ुभएको पिन हòनस³छ।’ 

‘एकिछन जाऊ न। कि° पढ्न।ु फुटबल Ìयाचले िढलो भयो भन न।’ 

ÿिमलालाई फकाउन रिवल ेअÐछी गरेन।  

समालबङुमा िनÌन माÅयिमकसÌमको पढाइ िसÅयाएर मामा माइजूकहाँ बसी बजार Öकुलमा पढ्न 

आएकì ÿिमलाल ेगवªमÆेट हाई Öकुलमा एडिमसन पाई। 

कालोकालो, िहÖसी परेको, अिलअिल जुँगाको रेखी बसेको रिवÿित ऊ मोिहत हòदँ ैिथई। 

‘चाँडै फकŐ ँल।’ 

Öकुल यिुनफमªमा यसरी घुÌन आउँदा अÈठ्यारो लाµयो उसलाई। बजारको ठुलो हाटमा आउने कुनै 

पåरिचतसँग जÌकाभेट पो हòन ेिक भÆने डर पिन िथयो।  

दिुपªन पगुरे एउटा चौकìमा बसी मायाÿीितका भावनाहł साटासाट गरे। हåरयो चउरमा बसेर आल ु

िचउरा र आइसिøम खान ेÿिमलाको इ¸छा पिन रिवले परुा गåरिदयो। 

‘अब जाउ होइन? िढलो भयो िन!’- ÿिमलाले भनी। 

रिव थप³क उठ्यो। ÿिमलाको घरको अिघÐलो गोलाइसÌम पुगेर दईुजना छुåĘए। माइजलूाई 

फुटबल Ìयाचले िढलो भएको जनाएर ÿिमलाले िछटो िछटो लगुा फेरी। सÊजी काट्न सघाइ अिन 

होमवकª को िनहò ँगरेर कोठािभý पसी। होमवकª मा Åयान गएन। रिवलाई नै सÌझी रही। 

*** 
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गाउँमा छँदा Öकुल जानअिघ डोकोभåर घाँस काटेर गोठमा थपुान¥, कटेराबाट एक भारी दाउरा 

Ðयाउने, चÐुहो पोÂन गोबर र माटो Ðयाइिदने र जुठेÐनामा थुिÿएका भाँडाहł मा»ने ड्यटुी कालेबुङ 

आएपिछ पåरवतªन भएको िथयो। 

भाडाको घर बढानुª, ओ¹यान िमलाउनु र सÊजी काट्न ु माइजलूाई सघाउँथी ऊ। छुĘीको िदन 

किहले बजार, किहले साथीको घरमा नोट्स िलन ु र किहले Öकुलमा िविभÆन ÿितयोिगताका अËयासको 

िनहò ँगरेर घरबाट बािहर िनिÖकÆथी।  

‘माइजू! रमािसत बजार जानुपöयो।’ 

‘िकन? के Ðयाउनछु? मलाई भनन, म ÐयाइिदÆछु। मरेो काम छ बजारमा।’ 

‘यी यो डिÆडफोरको दवाई Ðयाउन ुछ।’ गालाको फोका कोट्याउँद ैÿिमलाले भनी। 

‘ए...! Âयो डिÆडफोर होइन। कुनै िकराल ेटो³यो होला। हात नलाउनु, आफै हराउँछ।’ 

उिÌकने छाँट देिखन उसले। 

*** 

‘ÿिमला यी ितăो खाता...।’ 

‘कसले Ðयाइिदयो माइजू?’ 

‘एकजना काले, लतुे केटो िथयो। िहजो Öकुलम ैछोडेकì िथयौ अरे।’ 

आइतबार हòनाल ेखाताको िनहò ँगरेर रिव उसलाई भेट्न आएको लख ्काटी। 

ÿिमला मुस³ुक मÖुकाइ। दवु ै हात छामी। रिवको Öपशª अनुभूत भइरहेÃयो। कुनै पाकª मा अथवा 

जङ्गलितर घÌुन जाँदा बा³लो »याङमिुÆतर बसेको बेला रिवल े उसका हात, िपँडुला र अł अङ्ग 

सÌुसुÌयाउँदा भएको आनÆदानभुूित सÌझरे आफैदिेख लजाइ। 

सŁुसŁुमा åरसाएझै ँ गरे पिन िहजोआज रिव निजक आएको ÿिमलालाई राăो लाµछ। छेउमा नै 

बिसरहोस्। छोइरहोस ्लाµछ। 

*** 

दईु िदनअिघको घटना...। 

सनुसान बाटामा...दईुजना माया गद¨ गफ पिन गåररहकेो बेला ÿिमलाले रिवको आँखा हरेी। 

सधैभँÆदा अक̈ लाµयो। रातो, रसाएको आँखा देखेर ÿिमलाले सोधी - 

‘आँखामा के भयो? रा...तो दिेखÆछ त।’ एकटक लगाएर ÿिमलाको छाती हåेररहकेो रिव भरङ्ङ 

भयो। 

‘िबहान धलुो पसेको िथयो...।’ 

‘आऊ म फुिकिदÆछु।’ फु...फु...। 

ÿिमलालाई िनकट पाउँदा रिवले आफूलाई िनयÆýण गनª सकेन। ¸याÈप समातरे छातीमा टाÖँयो। 

‘के गरेको रिव? कसैले देखे के भÆलान?्’ रिव एकोहोåरएको िथयो। अगँालो झन किसँदै गयो। 

‘रिव...! ÿिमला...कहा ँछौ?’ 

िमलन र शेखर, रीता र ÿीितसँग ैÂयहाँ आइपगुे। 
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‘हट्े ā...! के हो...? काम तमाम ्गन¥ िवचार िथयो िक ³या हो?’ 

चाकदेिख तल झåरसकेको, घुडँामा फाटेको पÂलनु उँभो तानरे दािहन ेकानको कुÆडल हÐलाउँदै 

िमलनल ेिजÖ³याउँदा माý रिव सÌहािलयो। 

*** 

कालेबङु बजारमा पÆň अगÖतको रमझम अÆय ठाउँभÆदा फरक हòÆछ। झÆडै एक मिहनाअिघदेिख 

नै आरÌभ हòने Öवाधीनता िदवस समारोहको तयारीले वातावरणमा छाएको रमझमको आनÆद नै 

बेµल.ै..बाल, वĦृ...युवा, विनता सबैलाई आकिषªत तÐुयाउने। 

बजारका त भइहाले..., गाउँका गाउँलेहł समते पिहÐयदैेिख िबÂने काम र गाईवÖतकुा आहारको 

ÓयवÖथा िमलाएर कालेबुङको पÆň अगÖट हनेª छुटाउँदनैन्। कालबुङको पÆň अगÖट िदÐलीमा हòने पÆň 

अगÖटपिछ दोąो नÌबरमा आउँछ....। चारैितर यÖतै हÐला चÐछ। हòन पिन भÓय हòÆछ पÆň अगÖट। 

 ‘आज यित धेरैबेरसÌम अËयास भयो ÿिमला? űम बºन ुत अिघनै छोडेको त?’  

‘माइजू! एकिछन ÿीितका घरमा गएँ। पÖुतक Ðयाउन ुिथयो।’ 

यो उ°रले माइज ूसÆतĶु भइनन।् 

*** 

 ‘ÿिमलाको चालचलन Âयि° िठक लाµदनै। Öकुलबाट सधै ँ साझँ झम³क परेपिछ माý आउँछे। 

अकाªकì छोरी Ðयाएर पढाउन ुपिन िपर हòÆछ। गाल पान¥ हो िक ?’ 

िवøमलाई सÌझाइबझुाइ गनª लगाउने Åयेयले मीनाले ÿिमलामािथको शङ्का Óयĉ गåरन्। 

‘अझै अिलक िदन याद गर न। नý भने बÖतीन ैपठाइिदनपुछª।’  

कालेबङु र िसलगढीिबच िदनहò ँट्या³सी खेपरे अवेर राती घर फिकª ने िवøमले छोटो उ°र िदए। 

मामा-माइजूका कोठामा गणुगुण गरेको सुिनए पिन कुरोको चरुो बुिझन ÿिमलाल।े तर कता कता 

मन अशाÆत भयो। 

‘भोिलदिेख रिवसँग जाÆन। Öकुल आउन ुपिन छोडेको छ। कहाँ जाÆछ होला िदउँसो। छुĘी भएपिछ 

त टुÈल³ुकै आइपµुछ। अबदिेख साँ¸चै नजान ुपöयो।’ यÖतो अठोट गरी उसल.े..। 

*** 

‘ÿिमला..., ÿिमला...। दस िमनट मा...ýै।’ सधैकँो बेला भएछ। रिव उसकै अगािड िथयो। 

‘अह ँजाÆनँ। मामा-माइजलू ेचाल पाउन ुभयो होला। िहजो राित कुरा गनुª हòदँ ै िथयो। थाहा पाउन ु

भयो भने त मलाई मानुª हòÆछ।’‘साँ¸ची, ितमी िकन Öकुल आउनु छोडेको?’ - सोधी उसले। 

‘बाबालाई काम सघाउँदछुै। घर åरÈयेåरङ गदछ̈ौ ँिन त।’ 

रिवलाई दखुी बनाउन चािहन ÿिमलाले।  

‘फिकª हालौ ँह।ै मलाई बÖती पठाउन ुभयो भन ेचै ँथाहा पाउनेछौ।’ 

‘ए! म त बÖतीमै आउँछु िन।’ 

‘ल ुल ुिहडँ। ÿीितहł खोई त?’  

‘उनीहł गइसके।’ 
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तीन जोडी सधैकँो आआÉना टुङ्गामा गए। 

*** 

‘ला...! रात परेछ। घरमा कसरी पÖन?ु’ 

‘ल ुयो खाऊ त, डर कहाँ भाµछ भाµछ।’ गोजीबाट िनलो रङको ट्याबलटे िनकालेर िदयो रिवल।े 

‘के को दवाई हो? माÂने űµस त होइन?’ 

‘कहाँ हौ। खाऊ न। परुा आँट बढ्छ। एनरजê आउँछ शरीरमा।’ 

मामा माइजूको गाली खाने डर भगाउन ÿिमलाले ट्याबलटे िनली। 

*** 

यो øम िबÖतारै बढ्द ैगयो फोąो आँट, साहस र िनलªºजतासगँै। आमा िबरामी हòनभुएको खबर 

पाएर एक सĮाहका लािग समालबुङ गएकì ÿिमला इ³जाम छ भनेर दईु िदनमै फकê। 

‘ÿिमला Öकुलबाट कÌÈलने आएको छ। पढाइमा Åयान िददँनैौ ँअरे। ³लासमा पिन ÿायः एÊसÆेट 

रहÆछौ भनेको सनुे।ँ िददीको िबÆती सनुरे ितमीलाई यहाँ Ðयाएका िथयौ।ँ यÖतै चाल हो भने उतै गएर पढ्न।ु’ 

किहÐयै गाली नगन¥ मामाको वचन काडँा बनेर िब»यो उसका मनमा। Łँद.ै..अबदिेख उसो नगन¥ 

कुरा राखी ÿिमलाल।े 

*** 

‘आज Öकुल छुĘी हो िक ³या हो। आठ बिजस³यो त।’ 

माइजूको Öवर सनेुर पिन िशिथल शरीरलाई ओ¹यानबाट उठाउन सिकन ÿिमलाले। टाउको पिन 

गĆौ ँिथयो। अचानक मुख िततो भयो। बाथŁमिभý पसेर उÐटी गरी। 

टाउको छामरे माइजूल ेआराम गन¥ सÐलाह िदइन।् 

‘आÆटी! ÿिमला Öकुल आइन त। भोिल भगूोलको टेÖट छ िक। खाता पöुयाउन ुआएकì िन।’ 

Öकुल छुĘी हòनिेबि°कै आएकì ÿीितलाई मीनाले िचया खाजा िदइन।् 

साथी भेटेपिछ अिलक सÆच हòने हो िक भÆने आशा पिन िथयो। दईुजनालाई कोठामै छोडेर मीना 

बरÆडामा सकुाएका लगुाहł उठाउन गइन।् 

‘रिवलाई म आउँन सि³दनँ भिनदेऊ ल।’ कानमा परेका यी छवटा शÊदहłले मीना घोåरन बाÅय 

भइन।् 

‘को रहछे रिव? अÖती आउने केटो न ैहोला।’ 

सÆदहे िनिĲततामा पåरणत भयो। 

*** 

ÿिमलाको पहेलँो अनहुार अझै पहेिँलँदै गइरहÃेयो। दÊुलाएको शरीर अझै सुकेको िथयो। 

‘ÿिमला! ितमीलाई सÆच छैन?’  

डेÖकमा टाउको घोÈटो पारेर सतुेकì ÿिमलालाई मिनषा गŁुआमाको ÿĳल ेÊयुँझायो। िनकै ºवरो 

आएको रहछे। उसलाई एकजना साथीसँग घर पठाइयो। 
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ºवरो बढ्द ैगएकाल ेमीनाले डा³टर कहाँ जचाउन लिगन।् जेनरल िफिजिसयन डा³टर जीएम दे ल े

ľीरोग िवशेष²लाई दखेाउने सुझाउ िदए। 

ÿिमला गभªवती भएकì रिहछ। मीना बेहोस हòन ेिÖथितमा िथइन।् 

एकाितर चौध-पÆň वषªकì किलली िठटीको भिवÕय अकाªितर अपगाल पाउने डर...। गभª रिवको 

िथयो। 

‘साटाक सटुुक गभªपात गराउनपुछª। बदनामी हòÆछ।’ 

मीनाको यो सÐलाह िवøमलाई उिचत लाµयो। तर कालको खैचँो...। चार मिहनाको गभª तहुाउन 

डा³टर मािननन।् 

‘नसाका लतमा पिन छौ होला जÖतो लाµयो। अब छोड्नपुछª। नानीलाई असर गछª।’ ÿिमला 

घोिÈटइरही। िभýिभýै रिवलाई गाली गरी। आफैदिेख पिन åरस उठ्यो। 

रिव र उसका आमा बाबालाई यो खबर जनाउन िवøम र मीना ितरपाई गए।  

‘हाăो रिव त यहाँ छैन। गभª उसको नै हो भÆने के ÿमाण छ? आउँछन.्..कसकसका पाप बोकेर 

रिवलाई खोºद।ै’  

यÖतो ÿितिøया पाएपिछ अँÅयारो मखु िलएर िवøम र मीना फिकª ए। 

नाबािलग ÿिमलाको िववाह गåरिदन पिन सÌभव िथएन। 

*** 

Âयसिदनदिेख ÿिमलाले रिवको दशªन पाइन। सÌपकª  पिन गåरन। िमलन, शखेर, रीता र ÿीितलाई 

åरĻाबमा पöुयाएको िथयो। 

असहनीय ÿसव पीडा खपेर सात मिहनामै ÿिमलाले ब¸चा जÆमाइ। एक िकलो सात सय úाम 

ओजनको नानीलाई एक मिहनासÌम इÆ³युबेटरमा राखेपिछ माý घर लजैाने अनमुित भयो। 

‘समयमा नै सÌहािलएकाल ेनानीको शारीåरक र मानिसक ÖवाÖÃयमा űµसको अÂयिधक गÌभीर 

असर परेन रहछे।’  

िशश ुरोग िवशेष²को यस भनाइको कित ठुलो महßव िथयो अबोध बालकको भिवÕयका लािग। 

±िणक मनोर¼जनका लािग तŁनी तÆनेरी हòदँा िछमेकìका छोरा बहुारीले गरेका गÐतीको सजाय िनदōष 

नातीले भोिगरहकेो अवÖथाबाट िचिÆतत िवøमल े शािÆतको ĵास फेरे। तर ‘जोगीका घरमा सÆयासी 

पाहòना’ को चोट त छँदै िथयो। अकō थप दाियÂव...। 

*** 

 ‘िवøम...’ 

धेरै वषªपिछ सनेुका हòन ्उनले यो Öवर। बैसाखी टेकेर उिभएका रमाकाÆतलाई िचÆन गाĆो परेन। 

हिÖपटलमा उपचाराधीन साथीलाई हनेª आएका रहछेन।् 

दईुजनामा दखु सखुका कुराहł भए। Öकुल पढाउन Ðयाएकì भाÆजीबाट थिपएको दखु िमि®त 

पीडाको सहजै अनमुान गरे रमाकाÆतल.े..। 

नवजात िशश ुसाĆै सानो र कमजोर िथयो। 



 

६७ 
 

‘मेरो मनमा एउटा िवचार आयो...। भनौ ँिवøम...?’ 

‘भनन के?’ रमाकाÆतको िवचार जाÆन चाह ेिवøमले। 

‘यो नानीलाई लगरे मरेी पÂनीको åर°ो कोख भåरिदनेछु।’ 

िवøमल ेनानी जÆमनअुिघको चितªकला नढाँिट सनुाएका िथए। तर पिन रमाकाÆतको आँट दखेरे 

अचÌम ैलाµयो उनलाई। 

‘मलाई िवĵास छ। रमा र मैले सिजलै हòकाªउन स³छौ।ँ यÖतो नानीलाई िवशेष हरेचाहको खाँचो 

पछª।’ 

अितåरĉ भारल े िथचेको काँधमा कसैको हात पदाª सÆच माने िवøमल।े रमाकाÆत Öवयम ्मा 

िवĵÖत िथए...Âयो नानीलाई हòकाªउन स³न ेकुरामा। 

*** 

‘रमा हरे त, हाăो घरमा को पाहòना आएको छ?’ 

लोµनेको आगमनमा खुसी भएर रमाले दईु िगलास पानी िलएर आइन।् 

‘खोई को पाहòना?’ 

रमालाई सोफामा बसाएर आँखा िचÌलन लगाए रमाकाÆतल।े फुलालाइनको थाङनामा लपेटेर 

नरम कÌबल ओडाइएको नवजात िशशुलाई रमाको शÆूय काखमा रािखिदँदा...उनको अतĮृ मातÂृव भावना 

छचिÐकयो अ®कुा धारा बनेर। 

*** 

Âयस ैिदनदिेख ती दÌपतीले सÌपणूª पåर®म िनरजमािथ खचª गरे। 

दईुजनाको Öयाहार ससुारल ेिनरजको शरीरमा मास ुत भåरँदै गयो...तर शारीåरक िøयाकलापहłमा 

ऊ अł सामाÆय नानीहłभÆदा केही सुÖत िथयो। िढलो बामे सöयो। िढलै िहड्यो। तोते बोÐन थाÐयो केही 

अडिकँद।ै हòिकª द ैजाँदा ‘फुितªलोपनामा अिलकित कमी र भ³भिकँदै बोÐने’ माýै िथयो िनरजको कमजोरी। 

डा³टरी उपचार, सÐलाह, अनकेौ ँ थेरापी र िविभÆन गितिविधहłमा सलंµनताले हीनभावनाúÖत 

हòनबाट जोगाउने औषिधको काम गöयो। 

‘Âयो भकभकेले तबला बजाएको हरे न।’ 

‘न³सा पिन कÖतो राăो बनाउँछ। िचýकला ÿितयोिगतामा ÿथम भयो। पढ्नमुा पिन िठकै छ।’ 

‘िनरज’ साथीहłका लािग पåर®म र ÿयासको उदाहरणीय सङ्गम िथयो। 

‘रमा! भान ु जयÆतीमा आयोजना गåरने अÆतिवªīालय रामायण पाठ र किवता वाचन 

ÿितयोिगतामा पिन िनरजलाई सहभागी बÆन लगाउँ होइन?’ 

‘होस् होस् छोिडिदऊ। उसले किवता ले́ न त स³छ...तर वाचनमा समÖया हòÆछ। अłल ेिगÐला 

गछªन।् हाँसोको पाý िकन बनाउनु?’ 

‘अÆत के हòÆछ । माÆछेहłको सामना गरेर आÂमिवĵास बढाउने काम पो गनुªपछª  त।’ 

िनरजको कमजोरी र असमथªतामा अłल े िगºयाउँदा असहज र सरम भएको अनभुव नगरेकì 

होइनन ्रमाल।े  
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‘िभÆन łपले स±म नानीहłका आमा किहÐयै िनिĲÆत भएर बÖन पाउँदैनन।्’ 

िनरज बढ्द ैजाँदा िछमेकì राईनी िददीको यÖतो भनाइलाई उनी किहÐय ैिबिसªÆनन।् 

किवता वाचन ÿितयोिगतामा भाग िलन लगाउने तकª मा रमालाई रमाकाÆतले िजÂयो। यसमा 

िनरजलाई ÿदान गåरएको साÆÂवना परुÖकार थप ऊजाª िसĦ भएको िथयो। 

सातौ ँ ³लास माý दोहोöयाएर ‘िनरज’ ÿÂयेक ³लास उ°ीणª हòदँै गयो। बाĆौ ँ ®ेणीको बोडª 

परी±ापिछ एक वषªसÌम कोिचङ गरेर इिÆजिनयरको ÿवेश परी±ा पिन िछöयो। 

जलपाइगडी इिÆजिनयåरङ कालेजमा पिन Öकुलमा सरह िनरजलाई हÈेने, हो¸याउने र 

िगºयाउनेहł नभएका होइनन।् तर ‘ऊ’ लàय ÿाĮ गनªमा अटल आÂमिवĵास िलएर कमªशील बÆद ैगयो। 

अłल ेभनेका कुराितर बेसी Åयान निदने एउटा गºजबको शिĉ िथयो िनरजमा। 

‘िनरजलाई याद गनुª ल नानी। ऊ सोझो छ, केही बु»दनै, जाÆदनै...।’ चौिबस ैघÆटा िनरजको छाया 

बनेकì रमाल ेिनरजको साथी धीरजसँग उसको Åयान रािखिदने आúह गदाª रमाकाÆतको गाली सÆुन ुपरेको 

िथयो। 

‘साथीहł साम ु िनरजलाई सोझो, िसधा, लाटो नभÆन।ु ऊ लिºजत हòनपुछª। उसको पिन अł 

Óयिĉहłमा सरह ÿेम, आवेग, भावना, कुÁठा...सबै हòÆछ।’ 

*** 

महेनतको रङ दिेखयो। इिÆजिनयरको िडúी पाएपिछ एकै वषªको तयारीमा िनरज भारतीय 

अिभयािÆýकì सेवा परी±ामा पिन सफलता पाउन स±म भयो।  

रमाकाÆतले हिÖपटलमा िवøमलाई भेटेको Âयो िदन सिÌझए। सानो कागको ब¸चा जýै नानी 

हातमा िलएर आÉनी ÖवाÖनीको काखमा राखेको िदनको Öमरण भयो। उमेर नपगुी, िबह े नगरी नानी 

जÆमाउने ÿिमला र बैस सÌहाÐन नस³ने रिव सÌझ ेअिन सिÌझयो ‘िनरज’-लाई। रमाकाÆतको ओठमा िमठो 

मÖुकान िथयो तर आँखा भने िचसो िथयो। 

*** 

“Âयसपिछ हामीले ÿिमललाई सबै कुरा भुलेर राăो पढ्न लगायौ।ँ उसले űµस खान छोडी। गÐसª 

Öकुलमा एडिमसन गरायौ।ँ űµसको लत छोड्न त िन³कै गाĆो भयो तर उसल ेÂयो लतलाई िजतेरै छाडी।” 

िबह ेत गरेकì छैन तर अिहले आÉनै िबिजनेस चलाउँछे ऊ।” -िवøमले रमाकाÆतलाई सनुाए। 

*** 

खचाखच भåरएको Ìयारेज हल। हलमा पाहòनाहł बसेर रमाइलो गåररहकेा िथए। घåर नेपाली घåर 

िहÆदी गीत बºद ैिथयो। 

Öटेजदेिख ितन चार टेबल परितर तीनजना पाहòनाहł िथए। बेहòला बेहòलीलाई भेट्नेहłको िभड 

िथयो। ती ितनजनाले पिन आÉनो पालो पिखªरहकेा िथए। 

उनीहłको Åयान घåरघåर “िनरज वड्ेस िÖमता” लेखेर आकषªक ढङ्गमा सजाइएको Öटेजतफª  

जाÆÃयो। पालो आएपिछ उनीहł नव वरवधुलाई आशीवाªद िदन गए...। 

‘मेरो बाÐयकालको साथी िवøम, मीना आÆटी र ÿिमला िददी।’ 
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रमाकाÆतले तीनजनाको पåरचय िनरजसँग गराए। 

िवøम Łँला Łँला जÖतो गरे। तर आफैलाई सÌहाÐद ैखादा लगाएर आिशवाªद िदए। मीनाले पहलेो 

रङको कागजले Èयाक गरेको िगÉट िदइन।्  

ÿिमला र िनरजको आँखा जÅुयो, िनरजले नमÖते गöयो। ÿिमलाल े नमÖते फकाªइन।् बेहòलीलाई 

हातैमा िगÉट िदएर, Öटेजबाट तल आइपµुदा ÿिमला परैु रोइसकेकì िथई तर कसैले नदे́ ने गरी।  

रमाकाÆतले ‘िददी’-का łपमा पåरचय गराउँदा ÿिमलाको छाती भåरएर आए तापिन रमाकाÆतका 

लािग ÿिमलाको मनमा थÿैु कृत²ताहł िथए...।  
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िबखªबहादुर उफª  बी बी सर 

 

िबखªबहादरु तामाङ उफª  िबखª। उसलाई थाहा छैन जाित, माटो र अिÖतÂवका कुरा के हòन।् उसलाई 

कुनै महßव छैन भाषा, सािहÂय र सÖंकृित संर±ण के हो। तर यित चािह ँउसलाई थाहा छ िक आफूले बोÐने 

भाषा नेपाली हो।  

गåरबीको चापल े ¸यािपएर पåरवारको पेट पाÐन असमको पूवाª¼चलितर कोइलाखानीमा 

मजदरुका łपमा काम गनª गएका िथए उसका बाब।ु तर खानीमा भएको एउटा दघुªटनामा परेर बाबलेु ºयान 

गमुाए। झÆडै छ मिहनापिछ यो खबर पाउँदा आमा सँगसँगै िबखª पिन कहािलएर रोएको िथयो, मÂृयुको अथª 

बझुेर हो वा आमा रोएकì दखेेर। 

*** 

दखु पाएर यौवन ओइलाएकì आमा र काखकì सानी बिहनीको जीवनलाई टेवा िदने भार 

अÿÂय± łपमा सात आठ वषªको िबखªमािथ पöयो। कमानकै ÿाथिमक Öकुलमा दोąो ³लासमा पढ्द ै

गरेको िबखªल े भोकको ºवाला िनभाउन िश±ालाई ितला¼जली िदनपुöयो। धेरै पåर®म गरी छोरोलाई 

पढाएर ठुलो माÆछे बनाउने धनबहादरु तामाङको सपना चकनाचरु हòदँा धनमाया तामाङनीको Ńदय 

िछयािछया भएको घटना सबैका लािग साधारण भए तापिन तामाङ जोडीका लािग भने साँ¸चीकै 

असहनीय हो।  

बिहनीलाई कोøोमा बोकेर बगानमा िचयाप°ी िटÈन जाने आमासँगै िबखª पिन जाÆछ। कोøो 

निजकै बसेर बिहनी Łङ्ने उसको ड्यटुी। िनलु अिलक ठुली भएपिछ बखाªभåर मनुा िटÈने काम पिन खुसी 

भएर गछª। यसरी िबगामा जाँदा जाँद ै िबखªल े िबहान बेलकुा बडा साहबका घरमा पिन काम सघाउन 

थालकेो छ। कोठीको आँगन बडानुª, ढकम³क फुलेका फुलहłमा िझँिझरीले पानी हाÐन ु र घरिभýका 

ससाना काममा भाÆसे िददीलाई सहायता गनुª।  

कोठीबाट फिकª एर घरमा आएपिछ ऊ आमालाई पिन सघाउँछ। पालो िदÆछ। साथीहłसँग खेÐन 

िबखª Âयि° मन गदन̈ िकनभने ‘Öकुल छोडुवा’ भÆने िगºयाइको उ°र उसँग छैन।  

आÉनो अधरुो िश±ा बिहनीलाई पढाएर परुा गन¥ िबखªबहादरुल ेसपना दखेेको छ। पåरिÖथितको 

जालोमा बेिĆएको उसको जÖतो भाµय बिहनीको नहोस ्भÆन ेचाहÆछ ऊ। 

‘दादा हाफियरली इ³जाममा म फÖट भए।ँ यी हरे त åरजÐट ..।’ 

िनललेु åरजÐट दखेाउँदा, िबखªलाई आफै नै फÖट भएछु लाµयो। 

झझªराउँदो उमेरमै लोµनेको साथ छुटेको, दईुजना छोराछोरी हòकाªउने िजÌमेवारी र सÆच िबसÆच 

भÆन नपाइ सधै ँकाममा जानुपन¥ करकापले धनमाया साĆै कमजोरी भइसकेकì िथइन्। अिलकित िभºदा 

िचसो गािडने। खोिकरहन ेधनमाया तामाङले अब घरको िजÌमा िबखªलाई िदने सोचेकì िन³कै भइसकेको 

िथयो। 

*** 



 

७१ 
 

िबखªबहादरु तामाङ। उसको नाममा लागेको बहादरुको केही काम छैन। Âयसैले िबखª माýै भÆदा 

उसलाई दखु लाµदनै। घरको दखु बुझेको, कमानको हालत बुझेको िबखª दस नङ्úी िखयाएर पåर®मसँग 

पौठेँजोरी खेÐछ। लतु े लतुे माÆछे। धेरै पåर®मी। पåर®म र इमानदारीले होला उसले बगानका अिफसमा 

िपउनको अÖथायी काम पायो। किहल ेकाही ँउसलाई Éया³ůीमा पिन काम गनुª जान ुपÃयō । 

धनमाया अब कमानमा जान सिĉनन,् Âयसैले िबखªले उनलाई काममा जान िददँनै। िसलगढीको 

एउटा निसªङहोम आनÆदलोकमा लगेर आमाको उपचार गराउने सोचेको धेरै भए पिन िबखªल े Âयहाँ लान े

मौका पाएको िथएन। हिÖपटलमा कÌपाउÆडरलाई भनेर लान ुपछª भÆने सÐलाह बडाबाबलेु िदएका िथए। 

एÌबलेुÆस नभएर लान सकेको िथएन िबखªले आमालाई िसलगढी।  

छँदाखाँदा हातमखु जोड्ने साधन भनौ ँवा ®िमकहłको कÐपव±ृ ‘िचयाबारी’। दभुाªµय भÆनपुछª 

िचयाबारीलाई दशा लाµयो। िवĵ बजारमा पहाडको ÿिसĦ िचयाको लाभÿद मÐूय छ। तर खनु-पिसना 

सकुाएर पåर®म गरेवापत ्िचयाकमानका कमêहłका भागमा पछª केवल कम ºयाला, अिनĲतता, अपगु र 

आवÔयकता। पåर®मको उिचत मÐूय भागमा नपनुªको िवडÌबना छँदÃैयो, Âयसमािथ अकō बûपात थिपयो। 

*** 

भकाभकì बÆद हòने पहाडी ±ेýको िचयाबगानहłका सचूीमा दािजªिलङ िजÐलाअÆतगªत तराई 

±ेýको ‘पानीघĘा’ पिन परेछ। कारखानामा ताला लाµयो। िचयाको खेतीिसत जोिडएका अł कमêहł सरह 

िबखª पिन बेरोजगार बÆयो। बडा साहबे...छोटासाहबे लाप°ा। ितन ÿाणीको पेट भन¥ समÖया, आमाको 

उपचार गन¥ योजना ठÈप र िनलकुो पढाइमा िबरामको आशङ्काले िबखªबहादरुको िचÆता बढ्न ुÖवाभािवक 

िथयो। 

ननु, तेल, भुटुन जटुाउन बगानका यवुाहł कोही पहाडको मु́ य राजनैितक दलमा र कोही अÆय 

पाटêमा सामले हòन ेøम चÐयो...। आिथªक िÖथित िबúदँ ैगएपिछ राजनीित नजानेको, नबझुेको िबखªबहादरु 

तामाङले पिन कुनै एउटा पाटêको झÆडा समातेर नेताको पिछ लाµने अठोट गöयो...। 

कायªकताªहłलाई पाटêÿित आकिषªत गराउन सुŁसŁुमा गाउँका नेताहłले बाँडेको पैसा पाँच 

हजार उसल ेआमाका हातमा रािखिदयो। बिहनीलाई एउटा सÖतो मोबाइल फोन िकिनिदयो। 

*** 

सोझो र मनपदō िबखªबहादुरको इमानदारीलाई समिĶका नेताले पिन बझुे। यसैले होला ऊमािथ 

ठुÐठुला िजÌमवेारी पिन िदन थािलयो। िबखªबहादरु तामाङ चाँडै पाटêको सिøय कायªकताª बÆन पµुयो। 

गाउँदिेख अकाª समिĶितर जाँदा उसलाई माÆछेहłल े‘सर’ भÆने थालकेा िथए। पाटêको कामल ेगदाª उसल े

घरमा समय िदन पाएको िथएन। हĮामा दईुपÐट घर आउँÃयो। किहले दािजªिलङ, किहले खसाªङ, मङ्गप,ू 

िटÖटाभेÐलीितर जान ु पÃयō। पाटêको िवÖतारका लािग यवुाहłलाई अगवुाइ गन¥ भार िबखªबहादरु 

तामाङलाई िथयो। उसका साथीहłले िहजोआज उसलाई बी बी सर भÆने गथ¥। पाटê राăै चÐदै िथयो। तर 

िबचमा सरकारले पहाडका िवīाथêहłल ेपिन बङ्गला भाषा अिनवायª łपमा पढ्नै पछª भÆने नोिटस जारी 

गरेपिछ दािजªिलङमा आगो लाµयो। सबै पाटêहłले सिøय łपमा यसको िवरोध गनª थाले। यो िवरोध फेåर 

‘गोखाªÐयाÆड’ आÆदोलनमा पåरणत भयो। 
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िभýी कुरा के िथयो...Âयसबारे धेरै जनतालाई थाहा िथएन। तर गाउँ घर, कमान बÖतीितर 

नेताहłले जाितको कुरा र माटाको कुरा गरेर सबैलाई उ°ेिजत गराए। जाित, माटो र अिÖतÂवका कुराले 

सबैलाई ¹यासी सÌझना गरायो। गाउँ उठ्यो, कमान, सहर, र महानगरहł उठ्यो। िवĵभåर छåरएर बसेका 

नेपालीहłल े आÆदोलनलाई सहयोग गनª सामािजक स¼जालमा िभिडयोहł आउन थाले। तर परुानो 

समयजÖतै आफैमा हानाहान र काटाकाट पिन उि°कै चÐयो। वÐलो गाउँ र पÐलो गाउँको आऊ जाऊ बÆद 

भयो। गाउँका बाटाितर झÆडाहł लगाइयो, झÆडा ¸याितयो, घर जÐयो थÿैु के के भए। तरै पिन कमजोर 

आिथªक अवÖथा, िविभÆन समÖयाहł र आÆदोलनलाई ÅवÖत पान¥ ÿशासनको घोर दबाउमा पिन 

जनसाधारणको पूणª समथªन देिखयो, भावी िपँढीको सखुी भिवÕयका आशामा। ठुÐठुला जनसभामा िनडर 

भएर उपिÖथत रहने जमघट यसको सा±ी िथयो। 

 जनतामा जोस र उÂसाह झन ् तेज-तीĄ भएको दिेखएपिछ पाटê समथªकहłमािथ पुिलस र 

िसआरिपएफको असहनीय अÂयाचार बढ्द ैगयो। यवुा वगªको नेता िबखªबहादरुले पिन रामधलुाइ नखाएको 

होइन, तर भाµयल ेबाँ¸यो। 

गोली चÐयो। घर जÐयो। आÆदोलनले माÆछे माöयो। माÆछे जÐयो। कमान बÆद भयो। कित थुनामा 

परे। कित जेलमा कुिहए। सरकारल ेचुइसँÌम गरेन तर आÆदोलन भइरĻो। पåरवार छरपÖट भए। सरकारले 

सÌपि° लµयो। कित नेपाल भागे, कित िदÐली भाग।े गाउँमा यवुाहł कम देिखन थािलयो। सरकार प±का 

केटाहł भन ेगाउँका नेता हòन थाले।   

माटोको माया, जाितको अिÖतÂव, िचनारी सङ्कट। आÉनो पåरचय एकाितर पसाåरएको िथयो। 

सचेतनाको आवÔयकता पिन उि°कै िथयो। गåरबलाई सबभÆदा ठुलो समÖया र पाåरतोिषक भनेको 

भोकको औषधी माý िथयो। यÖतो िÖथित हòदँाहòदँ ै सहयोग, सहभािगता एवम् माटोÿितको मोहले ती 

समिपªत दिेखÆथे। 

‘मनबहादरु पिन खसेछ।’ 

कोलकाताको जेलमा बÆद एकजना साथीले कारावासमै ÿाण Âयागकेो समाचार पाउँदा गाउँ घर नै 

दखुी बÆयो। 

धेरै दखु कĶ बढ्द ैगए पिन आÆदोलन थािमने ल±ण िथएन। यसको अविध लिÌबँद ैगइरहÃेयो। 

सय िदन पार भइस³दा पिन जनता थाकेका िथएनन।् यसपािल त आर िक त पार हòÆछ भÆने सबैले 

बिुझसकेका िथए। Öकुलमा अिनवायª łपमा बङ्गला भाषा पढ्न ुपछª भÆने कुराको िवरोधमा सŁु भएको 

आÆदोलनल ेठुलो łप िलएर गोखाªÐयाÆड नै हòनपुछª भÆन ेभइसेकेको िथयो।  

गाउँमा बडुाहł उÆनाइसमा बीस त हòÆछ नै - भÆन थालकेा िथए। तर राजनीितको धार एकपåĘ 

माýै हòदँनै। अकाªपåĘ पिन यसको धार हòदँछ भन ेजÖतो राजनीितको एउटा अिनिĲत पाटाल े फेåर जातीय 

भावनामा आघात पöुयायो। आÆदोलनकारी दल टुिøएर दईु Éयाक् भयो...नेताहł छुåĘए। समथªकहł 

अलिµगए...जनताहł अÆयोलमा परे। 
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बी बी सर उफª  िबखªबहादुर तामाङ पिन अलपý पö यो। कहाँ जान ु के गनुª भयो। आÆदोलनमा 

गाउँको थानाका पुिलसहł उसलाई भेट्न घर न ै आउने गथ¥। तर आÆदोलन लथािलङ भएको िदनदेिख 

Âयही पिुलसहłले बी बी सर उफª  िबखªबहादरु तामाङलाई खोिजरहकेो हÐला फैिलयो। 

‘हलो, ए दाज ुम बी बी, िबखª बोÐदछुै। के गनुª? घर आउन ुपिन सिĉनँ, पिुलसल ेखोºदछै अरे 

अिÖत केटाहłले फोन गरेका िथए। घरमा पिन लथािलङ्गै छ। आउन ुपिन सिĉनँ।’-िबखªबहादरुल ेपाटê 

ÿमखुलाई फोन गरेको तेąो िदन िबखªको आमा साĆो भइन।् 

आÆदोलनकै समहूबाट छुåĘएर सरकार प±सँग िमÐन े नेताहłले दािजªिलङको राजनीितलाई 

समाउन थाÐयो। िबखªहł सबै भागे। भाµनै पन¥ िÖथित भएकाले दाज ुपिन भागे। 

आÆदोलनका सबै कुरा समाĮ भइसकेको िथयो। आÉनो माÆछे गमुाउने पåरवारहłल े सिहदको 

बिलदान अथªहीन रहकेो बोध गरे भन ेअवसरवादीहł हडताल समाĮ भएकामा हिषªत िथए। आम जनता 

िभरको िचÆडो बनेको अवÖथा िथयो। आÆदोलन तोडेर ÿशासनसगँ िमÐने गटुका सदÖयहłको आÉनै दनु ु

सो»याइ िथयो। यÖतै िवकट पåरिÖथितका िबचबाट िनरपे± बÖनहेł कित चािह ँसोझो देिखँद ैर ÿशासिनक 

चाÈलसुी गरेर ढु³क हòदँ ैबािहर िनिÖकए। 

आÆदोलन गन¥ पाटêका केटाहłले नयाँ दलमा जानै पन¥ िÖथित भयो। सबै गए। िबखªको गाउँले 

पिन समथªन गöयो। तर सÌझौतामा नआउनेहł घर छोडेर भाµन ुपöयो। िबखªले पिन घर छोिडसकेको िथयो। 

अिहल े उसलाई गाउँमा बी बी सर होइन िबखª नै भÆन े गछªन।् िबखª घरबाट िनÖकेको िदनदेिख नै आमा 

िबमार हòन थालेकì िथइन।् बिहनीले यता उता गरेर आमालाई हथेê। 

आÆदोलनकारीहł घरबाट भाµन परेकाल ेगाउँ घरमा नयाँ पाटêको अनौठो अÂयचार िथयो। 

दखु र गरीबीको पीडामािथ िवरोधी गुटका समथªकहłको अÂयाचारल ेपराकाĶ ना¶द ैगइरहÃेयो। 

घर छोड्न े धÌकì समते उनीहłल े नसहकेा होइनन्...। तर जाने कता...? टे³ने, समाउने आड कही ँ कतै 

िथएन, आमा छोरीको। िबखªबहादुरको तफª बाट धनमाया र िनललुे ±मा मागेर िवरोधी गटुमा समथªन 

जनाउने कुरा राखेपिछ माý घरमा ढुङ्गा हाÆन,ु िचठी आउन ुछोड्यो। Âयसै समहूका नेताको आफÆतका 

घरमा भाँडा माझेर जसोतसो िनललुे आÉनो र आमाको सास अड्याइरही। िबखªबहादरु हराएपिछ उसले 

Öकुल जान छोडी। 

सडुौल शरीर, मझौलो कद, िहÖसी परेको महुार, Ôयाम वणªकì हिँसली िनलुलाई सबलै े मन 

पराउँथे। उसको िववशता र फिøँद ैगरेको यौवनमािथ आँखा नचाउनेहłको सङ्´या पिन कम िथएन। तर 

कामुक नजरहłदेिख आफूलाई बचाउन ेÿयास गåररही िनलुले। 

आÆदोलनकारी सं²ा पाएको िबखª उफª  िबखªबहादरु उफª  बी बी सरल ेघर छोड्न ुपरेको िदनदिेख 

उसका घरमा समÖयाहłको पिहरो आउन थालेको िथयो। घर गाउँमा कुरा हòन थाÐयो। पाटêका केटाहłले 

‘छोरालाई खोजेर Ðयाउ ह।ै नेता जीलाई माला लगाउन ुपछª’ भÆथे। मिहनामा दईु तीनपÐट थानामा िबखªको 

खबर िदन ुधाउन ुपÃयō। 

*** 
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आमाको िशिथल शरीर, खोिपÐटा परेका गाला र िभý ैगािडएका आँखाहł दे́ दा िनलुले आÉनो 

िपरोिलएको मनलाई बिलयो बनाएको अिभनय गथê। आÆदोलन उनीहłका लािग ®ाप बÆयो। 

िबखªबहादरुको आÉनै समÖया िथयो। पाटêका केही नेताहł सँगसँग ै िनकटका साथीहł 

धनबहादरु, हकª बहादरु, पणूªिसंह, हåर र अÆयले यायावर जीवन िबताइरहकेा िथए। किहले जङ्गल, किहले 

समतल, किहले भिूमगत, किहल,े शरणागत। किहल ेखोलाघारी, किहले िभर पाखा पखेरी। भोकभोकै र 

अिनþामै बेटुङ्गोको िदनचयाª। यितिब¶न लाचारी र िचÆता हòदँाहòदँ ै पिन आमा र बिहनीलाई ऊ 

सिÌझरहÆÃयो। 

‘आमा कÖतो हòनभुयो होला? गाढे खोकì झन ्पो गािढयो िक।’ 

‘बिहनील ेप³कै Öकुल छोडी। के गरेर पेट भद ̈होलान्।’ 

राजनीितल ेकमान ेिबखªबहादरुलाई पुिलसको दÔुमन बनाएको िथयो। घर जान पिन डरसरी िथयो। 

एक मनल ेिबखªलाई लाµयो होइन नयाँ पाटêमा नै समथªन िदÆछु।  

‘िकन म यÖतो भडखालोमा होिÌमएँ? एकपÐट घर फिकª न पाएँ भने सबथोक Âयागरे कुÐली काम 

गन¥छु र आमा बिहनीलाई पाÐनेछु।’ सो¸द ैिबखªल ेपाटê छोड्ने िनणªय िलयो। 

*** 

सानो काठको »याल भएको अÅँयारो कोठा। दवैु आखँा िचÌम िथए िबखªबहादरुको। सनुमितका 

खąा हात र चाया परेका गालाहł मुसाद ̈अगँालोमा बाँधेर माया गनª खोजेको माý िथयो पणूªिसंहले उसका 

हातमा ÈयाĘ िहकायō। 

‘िबखªबहादरु हामी यहाँबाट भाµनपुछª। पिुलसले सुइकँो पाए जÖतो छ।’ झसङ्ग हòदँै अÐप 

अविधको िमठो सपनाको संसारबाट याथािथªक पåरवेशमा फिकª एर ऊ आÉनो Êयाग बोकì साथीहłको 

पिछ लाµयो अ²ात गÆतÓयितर...। 

अÆÂयहीन पाइलाहł Öवतः अिघ बिढरहकेा िथए। ऊ आÉनै सुखद ÖवÈन लोकमा िवचरण गनª 

पµुयो। 

‘पानीघĘा फिकª एपिछ सुनमितको बाबासँग मगनीको ÿÖताव रा´छु’ भÆने सोचेर िबखªल े

कÐपनामा नै आÉनो घर पिन बनाएको िथयो। 

सनुमित त राजी भइहाÐछे भÆने उसलाई पूणª िवĵास िथयो। मनमनै योजना बनाएपिछ ऊ िÖमत 

मÖुकुरायो। तर सोचेको आदशª खलबÐयाउँदै यथाथª उसका हरेक पाइलामा चनुौती िलएर उिभइिदÆÃयो।  

*** 

तीन वषª यसरी न ैअिनिĲत र अÖथायी टुङ्गो फेद ̈भािगिहड्ँदा उनीहł वा³क िद³क भइसकेका 

िथए। ितन वषª ितस वषªझै ँलािगरहÃेयो...। 

*** 

‘जाितको िहतमा Æयाय माµद ै जसका िवरोधमा आÆदोलन गöयो उसैसगँ ट्याÈपै िमलछे। िबकेछ 

Âयो पिन।’ 
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‘पाटêका लािग िनरÆतर खट्ने र यस ै आधारमा ÿÂयेकपÐटका आÆदोलनमा ºयान गुमाउने 

सिहदहłका बिलदानको के मूÐय रĻो र? 

‘हाăो त भाµय न ैखोटो। पहाड किहÐयै हाँÖने भएन। आÉन ैिचयाबारी र समतल ±ेýमा आनÆदको 

हåरयाली किहÐय ैनछाउने भो। Âयýो १०५ िदनको आÆदोलनको पåरणाम फलिबहीन रĻो...।’ 

‘जुन जोगी आए पिन कानै िचरेको।’ 

मिहना मरेर पÆň िदन िबितस³दा दाँतबाट पिसना चहुाउँदै ममेसाहबेले आधा तलब िदएपिछ ठुटे 

बजारमा अिलकित सौदा िलन गएकì िनलकुा कानमा यी वा³यहł ठोि³कए। 

राजधानी सहरमा सÌबिÆधत राºयकì ÿमखु र आÆदोलनकारी दलका नेतािबच बैठक हòन ेखबर 

पिन उसले सुनी। िनलुका आँखा भइुमँा िफँजाइएको सागसÊजी र िबøì गन¥ बढुी आमैितर भए पिन Åयान 

भने चारपाँचजना अधबैसँे मािनसहłका झÆुडमा भइरहकेो चचाªितर िथयो...। 

‘निजकै आएको चनुाउको लाभ उठाएका होलान ्दवुै प±ले’ 

‘एक प±लाई भोट िजÂनछु, अकōलाई फेåर आÉना ठाउँमा फिकª एर चौकì तताउन ु छ। एउटा 

पिहलै गजधÌम, लाज पचेकाहł।’ 

åरसले गाला रिÆकएको Óयिĉलाई एकजना युवकले सोÅयो...‘अÆत अब ऊसँगै भाµने समथªकहł 

चै ँकहा ँजाÆछन?् के गछªन्? 

‘उनीहł पिन फिकª Æछन् होला िन। िवचराहłको के दोष छ र।’ 

ती Óयिĉको यÖतो उ°र सÆुनेिबि°कै िनललु े िकनेको सÊजी र सौदा Âयही ँ छोडेर उखरमाउलो 

गमêमा पिन हावाको बेगसँगै कुĥ ै घर पगुी। आमाल े सकì नसकì भात र सागको झोल पकाएर उसैलाई 

पिखªरहकेì िथइन।् िभý पÖनिेबि°कै भिÂकएको दलैो िमलाएर बÆद गरी। च³ुकुल पिन लगाइहाली। 

‘ऐÍया’। हताåरँदा च³ुकुलले औलँीको मास ु¸यािपएछ। औलँी समाÂदै आमा भएितर गई।  

कसैबाट फेåर धÌकì पो पाइएछ िक भनेर धनमाया डराइन।् िनललेु बजारमा सनुकेा कुरा आमालाई एकै 

सासमा सुनाइ।  

धनमायाका गहबाट झरेको आँस ु हातमा चहुòदँा माý उसले सÌहािलने ÿयास गरी। आमालाई 

आउँदा िदनहłका सÌभािवत सनुौला पलहłको आशा देखाइ। Âयही ±णदेिख न ै दवुैल े िबखªबहादरु 

आउने बाटो हनेª थाले। 

*** 

भाषा थोÈन े िनहòलँाई िलएर आरÌभ भएको आÆदोलन अविध र उ°रवतê कालको Óयिĉगत 

भोगाइ सुनाउँदा सनुाउँदै िनिलमा मौन भई। 

‘घटुु³क...’ थकु उसको गलामा अडिकयो। आँखा रसायो। Ńदय िचåरयो। 

मरेी वĦृ सास ू आमालाई मिÖतÕकघात भएपिछ उनको ÖवाÖÃय सधुारका लािग िसलगढीको 

एउटा िनजी निसªङ होमबाट खरसाङ घरमा Ðयाइएकì पåरचाåरका िथई िनिलमा। 

‘अÆत िबखªबहादरु कहाँ छन् त अिहले िनल?ु’मटुु िमचेर सोधे।ँ  
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“दादा अिहलेसÌम घर फिकª न ु भएको छैन। आमाको ÿती±ा अधरैु रĻो गुŁआमा...।आमाका 

साथ पिन छुटेपिछ मलै े पढ्ने Öकुलकì एकजना िशि±काल े िसलगढीको एउटा एजेÆसीमा सÌपकª  गरेर 

मलाई काममा लगाइिदन ुभएको हो।’ 

नीिलमाको िवगतले ममाªहत भएँ म।  

सोिचरहकेì िथए.ँ..‘एउटा घटनाको असर कहाँ-कहाँ..., क-कसलाई र कसरी पदōरहछे। नेताहł र 

मĥुामा माý हाăो Åयान केिÆþत हòÆछ। तर अनेकौ ँ िनदōष Óयिĉहłमा पनª स³ने दरूगामी ÿभावबारे हामी 

अनिभ² हòÆछौ।ँ’ 

यो गÌभीर िवषयको समाधान केलाउँदा केलाउँद ैफेåर अकō िज²ासा उिÊजयो मनमा। 

‘ÿĳिचĹकै आड लागेर बाँिचरहने पहाडको राजनीितमा नयाँ नयाँ नाटकìय घटनाøमले कÖतो मोड िलने 

हòन्?’ 
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िनÕफल इ¸छा 

 

धेरैिदनदेिख मरेा आखँाहł उसको ÿती±ामा छन।् उदकेको जाद ु िथयो उसको ÓयिĉÂवमा। 

सÌपकª मा आउने सबैलाई चाँडै आफूÿित आकिषªत गराइहाÐÃयो। ऊ बसेको ठाउँका वåरपåर चार पाचँजना 

अवÔयै हòÆथे। कसैलाई हसँाइरहकेो हòÆÃयो। कोही उसको रोचक कुराकानीमा मµन देिखÆथे। बोली पिन उि° 

नै िमठो। सिुनरहò ँ जÖतो। िहलकाटª रोड िसलगढीमा अविÖथत मरेा ि³लिनकमा ऊ आउँदा रोग जँचाउन 

ÿती±ारत रोगीहł आिधउधी िनको भएको अनभुव गथ¥।  
‘तपाईलँाई िनþा लाµदनै भने ÿाणायम गनुªपछª। योगिनÆþा, अनलोम िबलोम, कपालभाित 

ÿाणायम गनुªहोस् त, अिनþा ¸वाĘै। Âयहाँदेिख तपाई ँ कुÌभकणª।’  

अकō िवरामीलाई ऊ यसरी सÐलाह िदइरहकेो हòÆÃयो... 

‘छटपटी लाµछ?’ 

‘आÂमिवĵास हराएको छ?’ 

‘माÆछेहłको सÌमखु पनª आँट आउँदनै?’ 

‘हीनताबोध गनुªहòÆछ? 

‘यÖता ल±णहł भएमा मिेडटेसन गनुªपछª।’  

िबमारीको कुÁठा प°ो लाउन तŁुÆतै भइुँमा ओ¹याएका आसनमा बसेर रोगीलाई ÓयायामÅयान 

गन¥ तािलम पिन िदइहाÐÃयो। 

राजनीितदेिख िलएर सामाÆय ²ान, समाजशाľ, भगूोल, इितहास, सािहÂय, सङ्गीत, काननु, 

िचिकÂसा हरेक िवषयहłमािथ ऊ गहिकलो ढङ्गमा बहस गनª स³Ãयो। 

*** 

 ‘अिहल ेकÖतो हòनहुòÆछ?’ 

‘िठक छु सर।’ 

पिहलो भेटमै जुन सÆदहे िथयो, Âयो सÂय रहछे। धेरैजसो मनोरोगीहł खुलेर बोÐदनैन।् तर, रौनक 

ÖपĶवĉा िथयो। बोÐदा कता कता लजाए जÖतो गन¥, मिÖकने, िसिल³क परेको आँिखभौ ँ हातले 

िमलाइरहने, केटीहłसँग बढी »यािÌमने। 

*** 

 ‘िनþा लाµदनै। आफैदिेख खसुी छुइनँ सर। नकाराÂमक सोच आउँछ। काममा Âयि° मन लाµदनै।’ 

पिहलोपÐट यित समÖया दखेाएको रौनकल े ि³लिनकमा दोąोपÐट आउँदा वाÖतिवकता उजागर गरेको 

िथयो। Óयिĉगत पåरचयको सङ्कट...।Identity Crisis-Syndrome-का औषधीहłको ÿेसिøÈसन 

िलएर ऊ बािहåरयो। तर ममािथ रौनकको Óयवहार कुशलताको ÿभाव केही िभÆन िथयो। सायद, अłसगँको 

Óयवहार िभÆनिभÆन ैहòनस³छ। 

ऊ मिसत निजिकँदै गयो। िनयिमत łपमा दवाई खाइरĻो। उसको जीवनशलैीमा पåरवतªन आयो। 

मानिसक िÖथितमा धेरै सुधार देिखयो। ÖवाÖÃय केÆþमा धाउनुपन¥ अÆतराल पिन छोिटँदै गयो। 
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‘सर तपाईसँँग बातिचत गनुª र िबचिबचमा परामशª िलन आइरहनेछु ह।ै’ 

‘आउनोस् आउनोस,् तपाई ँआउँदा मलाई पिन रमाइलो लाµछ।’ 

‘तपाई ँर अł डा³टरहłमा यही त फरक छ। िबिजनेस माइÆड भÆने लेस माý पिन छैन तपाईमँा। 

डा³टर चÆþमिण, मेरो िÿय िमý। 

मलाई फुŁ³क पारेर ऊ िहड्ँयो...। ’ 

*** 

सामािजक स¼चार तथा स¼जालको लोकिÿय कायªøम ÿÖतोता ‘रौनक’। िविभÆन महßवपणूª 

समारोहहłको åरपोिटªङ गरेर समाचार आधाåरत खोजमूलक कायªøमको सÆुदर र ÿभावकारी ढङ्गमा 

ÿÖतिुतपिछ लाइक, सेयर र कमेÆटले लाखौकँो सङ्´या पार गन¥। Óयावसाियक ±ेýमा योगदानका िनिÌत ऊ 

परुÖकृत पिन भएको िथयो। कायªकौशलताका लािग ÿाĮ गरेको ÖमिृतिचĹ र ÿमाणपý िलएर ऊ हावाझै ँ

हòåरªदँ ै मरेो ÖवाÖÃय केÆþमा आएको िहजोजÖतो लाµछ मलाई। 

*** 

आइतबारको साँझ...। 

‘सबैमा मेरो सÆÅयाकालीन अिभवादन।’ 

झसङ्ग झिÖकए.ँ..। आवाज रौनककै जÖतो लाµयो। जाँ̧ दै गरेको रोगीलाई केहीबेर पिखªन लगाएर 

बािहर िनिÖकए.ँ..। कानल ेधोका िदएछन.्..। िनयाąो महुार िलएर िभý पसे।ँ 

*** 

‘सर, आज ±मा चाहÆछु तपाईसँँग वाताªलाप गनª Ëयाउँिदन। कवरेजमा जानपुछª। एकजना 

सामािजक कायªकताªलाई अÆतवाªताª िलनुपन¥छ। तपाई ँिचÆन ुहòÆछ उनलाई। ³या त टीएन शमाª।’ 

आÉनो काममा इमानदार िथयो रौनक। 

Âयो साँझ मलाई रौनककै Öमरण भइरĻो।  

‘सर मरेो एउटा ठुलो इ¸छा छ। तपाई ँ के सÐलाह िदनहुòÆछ?’ 

‘अझै के इ¸छा छ हौ, सबै पगुेकै छ त। लोकिÿय कायªøम ÿÖतोता, िजÐलाकै परुÕकृत ÓयिĉÂव। 

अब के चािहयो?’ 

‘सर िलङ्ग पåरवतªन गन¥ मन छ। सजªरी गłँ िक भÆदछुै।’ 

‘हा!ँ’ अÿÂयािशत ÿसङ्गले म छ³क परे।ँ 

तेąो िलङ्गी भएको अनभुतू भएपिछको मानिसक िÖथित, मनमा उथलुपथुुल, अÈठ्यारोपनको 

बोध..., Óयिĉगत पिहचान सङ्कटजÖता समÖयाहł रौनकले मसँग खलेुर साझा गरेको िथयो। 

अचानक...उसले यÖतो इ¸छा ÿकट गदाª म छाँगोबाट खसेझै ँभएँ...। 

तर यÖतो भावलाई मनिभýै गुÌÖयाएँ। 

दािजªिलङ पहाडी ±ेý, िसि³कम, समतल ±ेý, भूटान र नेपालबाट मानिसक उपचारका लािग मरेो 

ÖवाÖÃय केÆþमा आउने िविभÆन ÿकारका रोगीहŁमÅये िलङ्ग पåरवतªन गनª चाहने पिहलो Óयिĉ रौनक नै 

िथयो। 
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सिÌझएँ... ‘आआÉनो िवचार हो। उसलाई िलङ्ग पåरवतªन गरेर सामाÆय जीवन बाँ¸ने आकां±ा 

होला।’ 

‘सर थाइÐयाÆड जानेछु।’ 

‘िठकै हो। तर राăो हिÖपटलमा िवशेष²हłको सÐलाह िलएर माý िनणªय गनुªपछª ह।ै यसमा धेरै 

खचª पिन लाµछ रौनक।’ 

िचिकÂसक र अिभभावकको नाताल ेसतकª  गराउँदा उसले भÆयो... ‘थाइÐयाÆडमा गएर काम गछुª 

िन। मरेो साथी छ Âयहाँ। अिÖत नै सेिटङ िमलाइसकेको छु।’ 

*** 

िभसा पिन पाइहाÐयो। उसको खुसीको सीमा िथएन। 

‘सर, अठाइस जनवरीको िटकट काटेको छु। पगुेर फोन गछुª िन।’ 

जाडोको िठही सहदँासहदँ ै ठÆडा मिहना िबितहाÐयो। रौनक गएपिछ िनकै शूÆय अनभुव भयो 

मलाई। 

ि³लिनकमा माý नभएर ऊ किहले काही ँ मरेो घरमा पिन आउँÃयो। मेरी पÂनीिसत गिफÆÃयो। 

छोरीहł पिन »याँिमÆथे ऊिसत। 

‘सर थाइÐयाÆड सकुशल आइपगुे।ँ साथी एयरपोटªमा िलन आएको रहछे।’ 

रौनक पगुेको खबरले ढु³क भएँ। 

एक मिहनापिछ उसले एउटा कÌपनीमा नोकरी पिन पाएछ। वेतन मािसक भारतीय मÐूयको पैितस 

हजार Łिपयाँ पाउन ेभएको रहछे। 

‘कÌपनीको साधारण पदमा काम गरेर उसले कसरी अपरेसनको खचª िनकाÐछ होला?’ 

मनमा िचÆता पिन िथयो। 

उसले नाइट िसÉटमा पिन काम गनª थालेछ। पिछबाट उसल ेमलाई जानकारी गराएको िथयो। 

‘यहाँ सब ैराăो छ सर। िचताएको काम परुा गरेर फकª नेछु। सवªÿथम तपाईलँाई नै भेट्न आउनेछु। 

‘ल ल! शभुकामना। केही कारणवश अपरेसन हòन सकेन भने पिन दखुी नहòन ुिन। तपाई ँÂयस ैपिन 

िठकै हòनहुòÆछ। यित ÿितभाशाली, गनुी Óयिĉ।’ 

‘हòÆछ, म कहाँ दखु माÆछु। भए पिन नभए पिन एकपÐट चै ँकोिसस गरौ ँभÆदछुै सर!’-उसले भनेको 

िथयो। 

*** 

मानिसक रोगीहłका सङ्´यामा िदनिदनै विृĦ भइरहकेाले मेरो ÓयÖतता झन ् झन ् बढ्दै गयो। 

ि³लिनकबाहके दईुवटा ÿाइभेट हिÖपटलमा जान थालेको िथएँ। 

यसबाहके घर-पåरवार, साथीभाइ-समाज...।’ अित ÓयÖत िदनचयाªमा पिन रौनक मरेो सÌझनाबाट 

ओझेल भएको िथएन। 

किहले काही ँसपनामा उसैलाई दे́ थे।ँ 

*** 
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रौनकको फोन नआएको पिन लगभग छ मिहना भइसकेको िथयो। 

िदउँसो-राित दवुपैÐटको काम, डा³टरी सरसÐलाह, हिÖपटलको च³कर...। यÖतै के केमा ÓयÖत 

रĻो होला भÆने ठाने।ँ  

बख¥ झरी सिकएपिछ शरद ऋतु लाµने िबि°कै चाडबाडको रमझम सŁु भयो...।  

िसलगढीमा दगुाª पजूा िनकै धुमधामल े मनाइÆछ। ठुÐठुला पाÆडालहłमा दवेी भगवतीको भÓय 

मिूतª सजाएर गåरने पजूाको ÿभावले धेरै भĉजनमा ®Ħा भिĉभाव जगाउँछ। 

उÂसवको वातावरण छाएपिछ काम गनª Âयि° मन लाµदनै। पÂनी र छोरा छोरीको िबदा पिन 

परेकाले दईु चार िदन घरम ैबÖने िनणªय िलए।ँ हिÖपटल आउँिदन भनेर जनाइिदएँ। पजूामा सबै पåरवार र 

आफÆतसँग बसेर िबताएँ। रमाइलो गöयौ।ँ 

*** 

कित िछटो िछटो उड्छ समयको पखेटा। पाचँ िदनको िबदा सिकनै लागेको िथयो।  

‘सोमबारदिेख हिÖपटल त जानपैछª।’ 

यÖतै िवचार मनमा िलएर फोन खेलाइरहकेो बेला फेसबकुमा अचानक रौनकको फोटो देखे।ँ 

‘द भोइस् ¸यानलका åरपोटªर तथा कायªøम ÿÖतोता रौनकÿित ®Ħा¼जिल’ लेिखएको रहछे। 

फोटोमा माला लगाइएको िथयो। 

Âयसको मिुÆतर लहरै हािदªक ®Ħा¼जिल, रेÖट इन ्िपस, So sad news, RIP लेिखएका िथए...। 

मन छुने कमÆेटहł पिन रहछेन्। 

पÂयाउन गाĆो भयो...दोहोöयाइ दोहोöयाइ पढे।ँ फोटो घåरघåर हरेे.ँ..। रौनक नै हो। आखँाहł 

वाÖतिवकताको सा±ी बने पिन मनल ेिवĵास गरेन। हो होइन जाÆन ुत पन¥न ैिथयो। छटपटाउँद ैभए पिन िद 

भोइस ¸यानलकै एकजना सहयोगी राकेशको नÌबर प°ो लगाएर सÌपकª  गरे।ँ खबर साँचो रहछे। 

‘कसरी यÖतो भएछ राकेश?’ सोधे ँ

उĬिेलत मनले गåरएको ÿĳको उ°र राकेशले ŁÆचे Öवरमा िदयो ‘उसले सुसाइड गरेछ सर। 

अपरेसनको खचª पöुयाउन नसकेर होला।’ 

मरेो होस हवास उड्यो....। टाउकामा छरपिÖटएका ÿĳहłको उ°र आफैमा खोिजरहे.ँ..।  

राकेश मसँग लामो कुरा गनª खोिजरहेको िथयो, मन शाÆत पानªलाई हो िक। तर म धेरै बोÐन े

अवÖथामा िथइनँ। 

यित माý भÆन सकेछु... ‘ऊ Âयि° कमजोर िथएन।’ 

रौनकको मÂृयलु ेमरेा मनमा थÿैु ÿĳहł उठायो। शरीर पŁुषको भए पिन भावना र सवंदेना ľीको 

हòदँा कित गाĆो हòÆछ होला। आफूलाई ľी नै लाµन ुतर शारीåरक अङ्क सबै पŁुष दे́ दा कÖतो िपर पछª 

होला, कित µलािन र लाज लाµछ होला। यो म सामाÆय ठािनएको Óयिĉल े अनुभव गनª सिĉनँ िथए। 

भावनामा कसैको िनयÆýण हòदँनै तर समाजल े यसरी ÿÂय± łपमा िलङ्ग पåरवतªन गरेर िहडेँको मन 

पराउँदनै। तर समाजले मन नपराएर के गनुª त पन¥लाई माý थाहा हòÆछ उसको मन मिÖतÕकमा के कÖता 

सनुामीहł चिलरहकेा छन।् शारीåरक अङ्गले नै ľी पŁुषको भेद गछª र? भावना, संवेदना, इ¸छाहłको 
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कुनै महßव छैन? रौनकको आÆतåरक इ¸छ ľी भएर बाँ¸न ु िथयो। उसलाई पŁुष हòनमुा घणृा त िथएन तर 

उसको आÂमाले नै Âयो पŁुष शरीर Öवीकर गनª सĉैन िथयो। Âयसलेै ऊ ľी भएर बाँ¸न चाहÆÃयो। 

यÖता भावना बोकेका मनहł कित होलान ् समाजमा जसले समाजबाट नै उपेि±त हòने डरल े

आÉना भावनालाई लकुाएर, दबाएर बसकेा होलान्। के उनीहłलाई समाजले आÉनो आÆतराªÂमाल ेभनेकै 

कुरा गन¥ अनमुित िदÆछ त? 
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भाँिचएका दुई हाँगा 

 

रामÿसाद िघिमरेको दÌभको ºवाला उनको भाइको शव जिलरहकेो आगोको धुँवा सँगसँगै 

आकाशितर उिडरहकेो िथयो। मनिभý गुिÌसएको बादल केही बेरमै पानी बनेर आँखाबाट बिसªन थाÐयो।  

‘यिĬना भरतं Âवां च शý¶ुनं चािप मानद। 

भवÆेमम सखुं िकंिचĩÖम तÂकुŁतां िशखी।।’ 

‘ह ेलàमण! यिद मलाई भरत, शýु¶न र ितमीिबना संसारका सबै खसुी ÿाĮ भए पिन Âयो अिµनमा 

खरानी होस,् मलाई Âयो खसुी चािहदँनै’ भनेर सानो छँदा बाबाल े सुनाउनु भएको वाÐमीिक रामायण, 

अयोÅया काÁडमा उĦतृ राम-लàमण संवादका यी पङ्िĉको अथª गÌभीरतापवूªक आÂमसात गनª नसकेको 

µलािन पिन थिपन गयो आलो घाउमा ननु-चकु बनेर। 

पिĲम बङ्गाल राºयको कालबेुङ िजÐलाअÆतगªत बरबोटे मÐली निजकै िटÖटा खोलामा दाह 

सÖंकारमा भेला भएको मलामीहłका िभडमा भाइको शव खरानी भइरहकेो दे́ दा रामÿसादको मन िछया 

िछया भयो। 

भाइभÆदा उमेरमा दईु वषª जेठो भए पिन Öवगाªरोहणमा हåरÿसादले िजते। सहोदर दाजभुाइसँगै 

हòिकª एका, बढेका, खेलेका र हरेक सखु-दखुमा साथ िनभाएका। तर पिन कितपय पåरिÖथितले गदाª दईु 

दाजभुाइको सÌबÆधलाई åरस र ईÕयाªको िवषल ेिवषाĉ बनाएको िथयो। 

*** 

िचताको आगो उड्दै िथयो यता िवगतका घटनाहł रामÿसादको मनमा िसनेमा जÖतै आउन 

थाल।े 

*** 

“एइ! िकन हाăो बारीको घाँस काट्दछैस ्ह?ँ”  

“कहाँ ितमीहłको बारीको हो र! यो काāाको Łख त हाăो िहÖसामा पो पछª त।” 

दईु घरका गोठालािबच चिलरहकेो बहस सनेुर उ°ेिजत हòदँ ैÿेममाया कराउन थािलन्...। 

“के भिनस ्हक¥ ! ितमीहłको िहÖसाको अरे? फेåर भन ्त, अिहल ेमखु ¸याितिदÆछु िन।” 

हåरिÿया पिन के कÌती, िददीको ककª ष आवाज कानमा पन¥ िबि°कै आगोमा िघउ थिपन.्.., “हक¥  

काट् काट्, Âयो काāाको Łख हाăै हो। हरेौ,ँ कसको रो³ने आँट छ।” 

एक अँगालो डाले घाँसको िनहòमँा सुŁ भएको झगडाल ेउú łप िलदँै गयो। Âयसपिछ रामÿसादले 

पिन Öकुलबाट घर आइपµुने िबि°कै तथानाम गाली ब³न सŁु गरे। हåरÿसादल ेहåरिÿयालाई सÌझाइबुझाइ 

घरिभý लगेपिछ माý  ÿेममाया फÂफताउँद ैगाईगोठितर लािगन।् 

*** 

 ‘एई!  हक¥  Âयो हाăो Łखको हाँगा उतापåĘ झरेको छ, जा त िलएर आइज।’ 

‘हक¥ ! Âयो हाă ैहो, लान ुपाउँदनैस।् बारीमा खĘुा माýै टेक् त ÈयाĘै भािँचिदÆछु।’ 

*** 
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बाबआुमा जीिवत रहदँै पिन समय समयमा हòने यÖतो झैझगडा उनीहłको दहेाÆतपिछ पिन ÿायः 

िदनिदनै हòन थाÐयो। एकाितर रामÿसाद ÖवाÖनीको प± िलएर ताि°Æथे भने अकाªितर हåरÿसाद आÉनी 

पÂनीलाई थुÌथुÌयाउँथे। तर गाउँलेहłका लािग त Âयो िमठो गीत बÆन पगुेको िथयो। उनीहł भÆथे, “एकै 

घरका दाजभुाइ र िददीबिहनी अरे, शýतुा चै ँसौता सौताजÖतो।” 

“दाजभुाइको जात। Âयहीमािथ दवुै िददीबिहनी पिन åरसकै पोका। अÆत कहाँ शािÆत हòÆछ।” 

*** 

‘हाăो खेतमा लगाएका पानीको कुलो िकन ितमीहłको बारीितर फकाªएको ह?ँ” 

“अÆत ितमीहłको पेवा हो र। Âयो त गाउँका सबैले बराबरी पाउनुपछª।” 

“हामीले चै ँ राăरी पानी लाउन ु नपाउन?ु धान नफलोस ् त हाăो। ितमीहłल े माýै धेरै सÊजी 

फलाउने?” 

“हåरिÿया! एकािबहानैदेिख कराउन सुŁ नगर न। आज िछटो खाना पकाइदऊे ह।ै म चाँडै Öकुल 

जानपुछª।” 

“जेठाजु-बहुारीिबचको भनावरैीलाई बढ्न निदँदा हåरिÿया आÉनै लोµनेमािथ खिनइन,् “आइपगु े

रामका भĉ लàमण। जिहल े पिन हामी नै झु³नपुन¥। आफू चै ँ बोÐने होइनन।् अिलअिल गद ̈ सीमाना 

िमिचसकेको थाहा छैन।” 

åरसलाई दबाएर लोµने र छोरीलाई Öकुल पठाउन हतार गनुª पöयो हåरिÿयाले। 

*** 

बाब-ुआमाले दस नङ्úा िखयाएर सानो जिमनमा खेती गरी दईु छोराहłलाई पढाएका िथए। 

गाउँकै Öकुलमा ÿाथिमक ÖतरसÌम पढेका उनीहłले बजारको Öकुलबाट माÅयिमक परी±ा उ°ीणª गरे। 

Âयसपिछ एकजना िशि±त शभुिचÆतकका परामशªमा बीटी कालेजको ÿिश±ण िलएका हòनाले दवैु 

दाजभुाइल ेिभÆदा िभÆद ैÿाथिमक Öकुलमा िश±कको जािगर पिन पाएका िथए। 

दईु छोराहłलाई एउटै पåरवारका िददी बिहनीिसत िववाह सÌपÆन गराएपिछ बाबु-आमा सÆतĶु 

भए। तर Âयो सÆतिुĶ Öथायी रहने। िववाहको एक वषªमा ÿेममायाले पýुलाई जÆम िदइन ्र रामÿसाद आÉनो 

पåरवार िलएर छुåĘने भए। हòन पिन मनमटुाउ भएर एकैसाथ बÖनभुÆदा अलµग बसेर असल सÌबÆध कायम 

रहने आशाले बाबु आमाले Öवीकृित िदए। मलूघरकै तिÐतर बारीमा घर बनाएर बÖने भए रामÿसाद। 

*** 

सानो सानो कुराबाट सŁु हòने भनावैरी िबÖतारै एकाअकाªको पोल खोलाखोल गन¥, घरका छानामा 

ढुङ्गा हाÆने, िबजलुीका तार कािटिदने र पानीका नालाहł भÂकाइिदने जÖता काÁडहłमा पåरणत हòदँ ैगए। 

एकरात त गोठालाल े बाछी फुकाइिदएको िनहòमँा रामÿसादले भाइको घर जलाउने ÿयास पिन 

गरेका िथए। बजारबाट फिकª दँै गरेका गाउँलेहłल े देखेर हारगहुार गरी आगोलाई िनयÆýणमा Ðयाएपिछ 

दघुªटना टरेको िथयो। 

‘म कि° मखूª रहछुे! घर जलरे उनीहłको ºयान गएको भए त हामी पिन फँÖने िथयौ ँर आजीवन 

कारावासको सजाय भोµनपुÃयō। एकै±णको åरसल ेसबैको जीवन बबाªद हòने िथयो।’ 
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आवेगमा आएर िलएको गलत िनणªयले रामÿसादलाई पĲताप भयो। हåरÿसादका पåरवार Âयो 

रात िछमकेìका घरमा सुते। हåरÿसादलाई आÉन ै दाज-ुभाउजूमािथ शङ्का भए तापिन यÖतो भाव ÿकट 

गरेनन।् गाउँलेहłलाई पिन यो कुरो खट्िकयो तर आपसी मािमला ठानेर उनीहł चपुै रह।े 

‘यÖता िनदªयीहłलाई छोड्न ुहòदँनै। तपाईलेँ िकन मखुमा बझुो लगाउन ुभएको? थानामा नािलस 

गनुªपछª। डराएर कहाँ हòÆछ? फेåर पिन यस ैगरे भने, आज पो भाµयले बाँिचयो।’ 

“बाटो िहड्ँन े मािनसहłले Éयाँकेका जलकेो िसúटेको ठुटा परालमा परेर यÖतो भएको होला। 

उनीहłल ेनै हो भÆने प³का ÿमाण कहाँ छ र? भाइभाइिबचको मतभेदबाट अł कसलैे लाभ उठाएको पिन 

त हòन स³छ।” 

शाÆत Öवभावका हåरÿसादले हåरिÿयाको आशङ्कालाई िनमूªल बनाउने ÿयास गरे। 

यसरी सÌबÆध िबúदँ ैगएपिछ चाडबाड र ®ाĦकमªमा पिन दईु पåरवार एकजटु हòन सकेनन।् िबह े

भएको सालबाहके िददी बिहनी किहÐयै सँगै माइत गएनन।् भाइिटका लगाउन पिन ठुÐदाजु ÿेममाया कहाँ र 

साÆदाजु हåरिÿयाका घरमा धाउनपुÃयō। माइतील े िददी बिहनीको िमलाप गराउने कोिसस पिन नगरेका 

होइनन।् तर एकाअकाªको गÐती दखेाएर आफैलाई सही ठहöयाउँथे दवुलेै। 

*** 

 “रामÿसाद काका त वाहन दघुªटनामा परेर गÌभीर चोट लागेकाल ेअÖपातलमा भतê हòनभुएको 

रहछे।” 

पÐलो घरका अÆतरे दाजुको छोरो माधवले आÉना िपतालाई सनुाएको यो खबर ट्वा³कै 

हåरÿसादको कानमा पöयो। उनी अ°ािलँद ैरामÿसादलाई हनेª हिÖपटल पुग।े 

भारत-नेपाल सीमानािÖथत बजार काकरिभĘादिेख लगभग दस-पÆň िकलोिमटर टाढामा छ 

ससरुाली घर। रामÿसाद िबताªमोडबाट िबमारी ससुरालाई हरेेर फिकª दँा िलखिुभर निजकै वाहन दघुªटनामा 

परेका रहछेन।् űाइभरसिहत वाहनमा सवार चारजना याýीहłको घटनाÖथलमै ºयान गएको रहछे। ितनजना 

गÌभीर łपले घाइते हòनेहłमÅये एकजना रामÿसाद रहछेन।् 

कालेबङु हिÖपटलको आपतकालीन ÿभागमा घाइतेहłलाई हनेª जानेहłको घुइचँो िथयो। 

‘च³का अिनयिÆýत भएर दघुªटना भएको होला।’ 

‘वा त िभरमािथबाट ढुङ्गा झरेर हो िक।’ 

‘होइन होला हौ! यसो सÆुदा त űाइभरले ट्याबलेट खाएको िथए अरे।’ 

‘यÖतो ट्याबलेटल ेगदाª त अकाल ैमÂृयुको मखुे¼जी पåरÆछ।’ 

अब त जनु पायो Âयो गाडीमा चढ्न ु पिन डर हòन थाÐयो। űाइभरको बानी बेहोरा कसरी थाहा 

पाउन?ु र³सी खाएको छ भन ेत गÆध पिन आउँछ, तर गोटी खाएको गÆध आउँदनै भनेको सुिनÆछ।’ 

‘धेरै ठाउँमा पिुलसले जि° न ैमखु िमिसन लगाएर सास हरेे पिन गोटी खाएको नखाएको त प°ो 

पाइदँनै।’ 

‘अÆत जाँच सिकएपिछ अिलक पर पगुेर खान स³छन ्िन।’ 

“र त ठाउँठाउँमा जाँचको ÓयवÖथा हòनपुछª, नभए मनपरी भइहाÐछ िन।” 
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“तर űाइभरको माýै होइन वाहनको अवÖथाबारे पिन जाँच हòन ुअिनवायª छ िकनभने कलपजुाªको 

गडबडी हòदँा पिन धेरै दघुªटनाहł भएको दिेखÆछ।” 

हिÖपटलबािहर आम मािनसहłिबच भइरहकेा यÖता कुराकानीलाई महßव निदइ हåरÿसाद िसधै 

आइिसय ू Łमा पÖन खोजे। तर उनलाई अनुमित िदइएन। केहीबेर अिघमाý आइिसय ू Łममा साåरएको 

रामÿसादलाई उनले दलैोको ऐनाबाट िचहाएर सÆतोष गनुªपöयो। 

रामÿसादको अवÖथामा सधुार आउँदै गएपिछ साधारण िचिकÂसा क±मा साåरयो। Öकुलबाट घर 

फिकª दँा हåरÿसाद दाजलुाई हनेª जाÆथे। तर हरेाहरेमै िच° बुझाएर उनी फिकª न ुपÃयō। 

लगभग दईु मिहनासÌम हिÖपटलमा उपचार गरी रामÿसादलाई घर लैजाने अनुमित िदइयो। 

ÿेममायाल ेबÐल शािÆतको ĵास फेåरन।् घरको धÆदा Ëयाएर हिÖपटल धाउनु चक̈ पÃयō। 

हिÖपटलबाट छुĘी पाएर घरमा Ðयाएपिछ हåरÿसादले दाजुलाई भेट्न उनका घरितर खĘुा 

बढाइरहकेा िथए..., 

“िकन आउन ु परेको होला ¸यāे े पानª। लोकलाई म त राăो छु भनेर देखाउन ु होला िन। बाबा-

आमािसत घुसघुस गरेर मलू घर आÉनो पेवा पारेको थाहा छैन।” 

ÿेममायाको यÖतो वचनको तीरलाई हåरिÿयाको वाणीका काँडले रोिकहाÐयो। 

“ÂयÖता कपटीहłका घरमा िकन जानपुरेको होला। मैल ेत भनेकै िथएँ िन गाली पाइÆछ भनेर। भए 

नभएको दोष लगाउँछन्। आफूहłल ेपु́ यŐली सÌपि° गट्ुमट्ुयाएको कसल ेदखेोस।्” 

िÖथितलाई साÌय गराउन हåरÿसाद आँगनबाटै गĆौ ँŃदय िलई फिकª ए। 

सखु-दखु जनैु पिन िÖथितमा चÐनैपन¥ िजÆदगीको गाडी जसोतसो गुिडरĻो। दवैु भाइ सेवािनव°ृ भए। छोरा 

छोरील ेपिन आआÉन ैघर-संसार सÌहािलरहकेा िथए। 

*** 

वषाªयाम सिकएर चाडबाड सघँारम ै आइरहकेो िथयो। घर साफसुµधर गन¥, रङ पचेरा लगाउने, 

ओड्न-ेओ¹याउने लगुाहł िनकालेर धनुे, भाँडाहł मÖकाउने र दसैकँो िटको थाÈन आउने छोरा-बहुारी, 

छोरी-ºवाइ,ँ नाती-नाितना तथा आफÆतका लािग िवशेष अचार हाÐने जÖता घरेल ुकामकाजमा सबैजना 

िबहानैदिेख ÓयÖत रहÆथे। 

*** 

एक िदन अचानक हåरÿसादका घरमा हåरिÿया िच¸याएर रोएको आवाज गिु¼जयो। साहसी र 

कठोर Ńदय भएकì हåरिÿया रोएकì रामÿसादले किहÐयै सुनेका िथएन। उनका मनमा िचसो पÖयो। Âयहाँ 

गाउँलेहł पिन आउँद ैजाँद ैगनª थाले। 

“ÿेममाया के भयो हौ मािथÐलो घरमा। हåरिÿया जोडजोडले Łँदैिछन्।” 

“कुनै नयाँ नाटक गरेकì होली िन बाęील।े” 

“होइन हौ यसरी रोएकì त किहÐयै सिुनएको िथएन।” 
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ÿेममायािसतको वाताªलापलाई िबराम िदई रामÿसादले गाई गोठितर गइरहकेो हक¥ लाई बोलाएर 

कारण सोधे।ँ हक¥ को उ°र सुनेर रामÿसादको होस उड्यो। दईुिदन अिघमाý हåरÿसादलाई आँगनमा झार 

उखेिलरहकेो देखेका िथए रामÿसादल।े 

“कसरी यÖतो भयो हक¥ ?” 

“राती सतुैकै ठाउँमा बडा।” 

हाई Êलड ÿेसर र सगुरल े úिसत हåरÿसादलाई Öůोक भएछ र हिÖपटल पöुयाउनै नपाइ ÿाण 

Âयागेछन।् 

हåरÿसादको Âयसैिदन दाह-सÖंकार गåरने भयो। 

बाÐयकालदिेख यवुाकालसÌम िमý सरह रहकेो आÉनो भाइको शव पणूª łपल े जिलसकेपिछ 

खरानी खोलामा बगाउने बेला भइस³दा माý रामÿसाद झसङ्ग भए। शिुĦकायª त उनैले गनुªपन¥ िथयो। 

सधै ँमेलिमलापका प±मा रहरे यसका लािग आफैले हात बढाउने हåरÿसादको हिँसलो अनहुार 

उनका आँखाअिघ छाइरĻो। िबतेका रमाइलो सÌझना होइन तर ितता ±णहłको दÖुमिृतले Ńदयका 

तÆतहुł चुिँडएको अनभुतू भयो रामÿसादलाई। तर यो जोिडन असÌभव िथयो। समयल े डाँडा काटेर 

ओझेल भइसकेको िथयो। Łख िजउँद ैिथयो तर हाँगाहł भाँिचएर छरपÖट िथए। 
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गÆतÓय 

 

‘हते् तेåरका, फेåर आज पिन... । के साĆो ¸यालेलले ेअसरलल हौ...। सÌहाÐनु चै ँछैन, जतासुकै 

दिुनयाभåरको िचजिबज।’ 

अिफसबाट थाकेर घरिभý पÖनेिबि°कै एमाजोन, िफÐपकाटª, िमÆýा...बाट अनलाइन मगाइएका 

सामानहł िसिटङ Łमको टेबलभåर छरपिÖटएको दे́ दा किÆसरी ताि°एर आयो। 

‘ÿीित, थÆ³याइहाल ्न नानी.....।, के थुÿो मगाएको हौ।’ 

हडेफोन लगाएर Ðयापटपमा कोåरयन िसनेमा Åयानपवूªक हåेररहकेì ÿीितको ती सामानहł 

थÆ³याउने छाँट िथएन। Êयाग राखेर लगैु नफेåर आफै थÆ³याउन थाले। के के िथए कुिÆन, थाह ै भएन। 

अÆतमा िटपेको एउटा पासªलले भने Åयान िख¸यो। मेरै नाममा रहछे। अचÌम र खसुी दवुै भाव जागे मनमा। 

शिमªलाको बुकर परुÖकार ÿाĮ अङ्úजेी उपÆयास ‘डेिÖटनेसन’ रहछे। उपÆयासकार Öवयम ्ल े

हÖता±र गरेकì। अचिÌमत भएँ। मगाएकì पिन होइन। आफूलाई मन पन¥ लेखकका कृितहł म पुÖतक 

पसलबाटै िकनेर पढछु....। ‘डेिÖटनेसन’ पसलमा आइपुगेकै िथएन। 

शिमªला त मलाई सबैभÆदा मनपन¥ लेखक। नेपाली र अङ्úजेी दवैु भाषामा बराबर लिे´छन् उनी। 

थकाइ मöयो, åरस पिन मöयो। 

नयाँ िकताब भेटेपिछ सर र...र...पिहलो पķृदेिख अिÆतम पķृसÌमै हåेरहाÐने मरेो बानी छ।  

तर, Âयसो गनुª समय खेर फाÐनु िथयो मरेा लािग Âयो िदन। 

भरे हछुेª  भनेर सधैकँो कामपåĘ लागे। 

िहजोआज केटाकेटीहł घरका काम गनª छाडे। पढ्न ु छ, ÿोजे³ट छ, के काम छ- यÖत ै भनेर 

मोबाइल र Ðयापटमा भिुलÆछन।् कराउनु, हकानुª, गाली गनुª डरसरी हòÆछ। भरे केही गलत गåरिदए भने। हो! 

िन, यÖतै भयो भने...यसकैा डरल ेत आमा बाबहुł चपुचाप बÖन ुपन¥ समय आएको छ अिहले। -मनमा 

यÖतै कुरा खÐेद ैिथए...। 

‘ममुा भोक लाµयो हौ,के छ खानेकुरा?’ 

‘पिखªन..., एकैचोिट खाना नै खाऊँ, पा³न ुआँट्यो।’ 

सामान मगाएकामा गालीको आशाङ्का राखेकì ÿीितको मुहार खिÖकएन मेरो सामाÆय उ°रल।े 

‘….wow….’ ‘डेिÖटनेसन’ पो रहछे। तपाईकँो नाममा एउटा पासªल त दखेेकì िथएँ िन…। तर 

Âयसमा टु...माýै िथयो... Āम चै ँिथएन।’ 

‘अ ँहरे ्न, कसले पठाइिदएछ। राजलु ेपो हो िक।’ 

‘दादालेनै होला ममुा! सरÿाइज िदनलुाई, तपाईकँो बथªडे िगÉट ड्यु िथयो िन।’ 

‘कसैले न कसलेै त प³कै हो, थाहा भइहाÐछ।’गफ् तÆकाउने इ¸छा भएन। 

‘ममुा। यो, पिहला म पढँू?’ 

‘नाई ं ÿीित, मैल ेसकेपिछ।’ 

ÿीितले िढÈपी गåरन। 
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िवनयल े घर छोडेर गएदेिख राजु र ÿीित नै त छन ् मेरा बाँ̧ ने सहारा। िबटेक् गरेर राजलेु 

बेङ्गलोरको एउटा कÌपनीमा नोकरी पाइहाÐयो। वेतन राăै छ। ÿीितले पिन एम वी ए गåरसकेकì छ। धेरै 

ठाउँमा आवेदन बुझाएकì छ, कत ैन कतैबाट त बोलाउलान ्भÆने आशामा हामी आमा छोरी पख¥र बसेका 

छौ।ँ 

केही बेरलाई भिवÕयको िचÆता छोिडिदएँ र घरेल ुकाम िसÅयाएर ‘डेिÖटनेसन’ पढ्न थाले।ँ 

*** 

‘झलमÐल घाम लागेर िदन उºयािलएको िथयो। 

आकाशमा बादल िथएन, िनलो िथयो आज आकाश, सधै ँिनलो हòÆछ तर सधै ँदिेखँदनै। आकाश 

त शÆूय हो तर यो िनलो िकन छ? के शÆूयको रङ नै िनलो हो? 

मलै े सबैभÆदा धेर माया गरेको माÆछे अजय र गाउँले रीता िददीको सÐलाहमा अजयको साथी 

धीरजसँग खरसाङ Öटेसनबाट सŁु भएको याýा.....। िजप नÌबर िथयो ५४६२।’ 

पिहलो पåर¸छेदल ेनै  मलाई िज²ास ुबनाइहाÐयो।  

‘बोिझल मनले भए पिन खसुीमय सखुद पलहłको चाहना िलएर अिघ बिढरहकेो याýालाई 

ए³कासी कानमा परेका यी शÊदहłल े िबराम िदएँ....। ‘एई छोकरी, उठो! नहा धोकर ये कपडे पहनो।’ 

चहिकलो सुÆतले रङको टिÐकने घाŅा चोली दे́ दा मरेा आखँाहł ितåरिमåर भए। 

‘िफÐम नगरी मÌुबईको अँÅयारो गÐलीमा अविÖथत परुानो घरको अनौठो र सानो कोठामा एउटी 

काली, मोटी र अधबैसेँ ľीको यÖतो आदशेले तरङ तिसªएँ। मन भरङ्ङ भयो।’ 

‘Èयाच च....च’ उसले बĘामा थ³ुन खोºदा Âयो थुक भइुमँा पöयो। चÈपलको तÐलो भागले रगडेर 

थुक सुकाइ उसल।े पानको खयरल े रङ्िगएको Âयस ľीको रातो ओठ जÖत ै भएका िथए मेरा गाला 

रिÆकएर.... मटुुमा आगो दिÆकँदै िथयो। धीरज र अजयलाई Âयहाँ नदे´दा झन आि°एँ। सबै ÿयास 

िवफल...। जित नै कराए पिन, िच¸चाए पिन, दयाको िभख मागे पिन Âयो िनसािÖसने पåरवशेमा Êवाँसोłपी 

माँसभ±ीहłको Öवािदलो िसकार हòनु बाहके अकō िवकÐप िथएन मेरो...।’ 

‘िनधार, गाला, छाती, Öतन, पेट, िनतÌब, योिन, िपँडुला...कुनै अङ्ग मरेा रहनेन।् तथािप म जÖता 

असहाय, िनदōष र सहारािबहीन िकशोरीहłलाई पिन Âयहा ँदे́ दा आÂमहÂया गन¥ दÖुसाहस चै ँगåरनँ।’ 

‘एक वषªपिछ याýाले अकō मोड िलदँा आĲयªचिकत भएकì िथएँ म।’ 

‘एउटा कथाले मलाई बाँ¸ने आधार िदयो। खरसाङबाट मÌुबई याýाको सुŁआतसÌमको मेरो कथा 

लिेखिदने ती कथाकारको ऋण म हजारौ ँजुनीमा पिन चुकाउन सिĉन। उनको नव ÿकािशत कथासङ्úहको 

Âयो एउटा कथाल ेमरेो जीवनलाई नकª  बनाउने मानव तÖकरी िगरोहमा संलµन धीरजलाई अÂयÆत िवचिलत 

तÐुयाएछ। अकÐपनीय कुरो िथयो Âयो। कुनै कुनै अपराधीमा कता.... कता... संवेदना हòदँो रहछे। कÖतो 

अचÌम...।’ 

*** 

‘ममुा अझै सुÂन ुभएको छैन? बाĆ बजी स³यो त।’ 

कोठामा ब°ी बलेको दखेेर... सोिध ÿीितले। 
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‘अब सÂुछु।’... छोटो उ°र िदएँ। रोचक ÿसङ्ग छोड्न चाहÆनथे म। आँसकुो भेलमा िवगतले पौडी 

खेिलरहकेो िथयो। कथाले मलाई तािनरहकेो िथयो... 

‘कÖतो छौ?’ 

‘पåरिचत अनुहार र आवाज भएको नयाँ úाहक धीरज रहछे। åरसको पारा चढ्यो...। छातीमा 

उकुसमकुुिसएका पीडा, Óयथा, आøोश.... मटेाउन गाली, घÖुसी, ला°ी सबै चलाएँ ऊमािथ। सिहरĻो 

उसले....। मौन िथयो धीरज। िववश भएर हो िक मेरो छली र ठगी ÿेमीको साथीमा अिलकित आÉनोपन 

पाएँ मलेै। मोल चĉुा गरेर पिन िबøì हòन ुपरेन म Âयो रात।’ 

‘धीरजको सिुनयोिजत योजनाल े एक सातापिछ हामी Âयहाँबाट भाµन सफल भयौ.ँ...। धीरजले 

साहस गöयो....। ऊमािथ मरेो िवĵास बढ्न ुÖवाभािवक िथयो।’ 

‘धीरज! आमा बाबा साम ुकुन अनहुार िलएर जानु?’ 

उहाँहłलाई भेट्न ेखसुीमा पिन एकÿकारको अÈठ्यारोपन िमिसएको िथयो। 

‘लाटी, खरसाङ फिकª न ुहòदँैन। अजयले िजउँदो रा´दनै हामीलाई।’ 

‘धीरजको उ°र िठकै लाµयो।’ 

‘Âयहाँबाट भाµने øममा सानो छँदा िसनेमामा देखेका साँघुरा र अँÅयारा गÐलीहłको वाÖतिवकता 

दशªन भइरहÃेयो.... नाम थाहा नभए पिन’.....। 

*** 

‘दादर रेल Öटेसनबाट चढरे कोलकाताको ÖयाÐदा Öटेसन पµुदा माý आखँाहł खोिलएछन।् पेटमा 

मसुा कुिदरहकेा िथए।’ 

‘अटोमा धरमतला पुµयौ।ँ’  

‘उलबुेåरया...उलबुेåरया...आसोन आसोन’्...। बाटो पारीको बसबाट आवाज आउँदै िथयो। 

‘उलबुेåरया जाने बसमा चढ्यौ ँहामी। यता उित घÌुने ÿĳै िथएन....। थिकत शरीर, दोधारे मन...., 

बेटुङ्गोको ठेगाना....। एकÿकारको िचÆताले सताइरहÃेयो.....।’ 

‘धेरैबेरको पखाªइ पिछ थोý े थोý े Öटेट बस... िसट ±मताभÆदा दोÊबर याýीहł िलएर 

उलबुेåरयातफª .... िहडँयो....। घल¸याक... घल¸याक... रोिकँदै िहडँदा उलबुेåरया पुµन ट्वा³कै तीन घÆटा 

लागेछ।’ 

हाउडा िजÐलाको महकुमा बजार उलबुेåरया। नयाँ ठाउँ। अपåरिचत अनुहारहł। दवुैजनाका हातमा 

एक एकवटा लगुाका Êयाग िथए। धीरजका आफÆतल ेिदएको ठेगाना भेĘाउन Âयि° गाĆो परेन। अनहुारमा 

तरतरी चुहकेो पिसना प¹ुद ैमÆटु दादाको घरको परुानो कोठामा ÿवेश गöयौ।ँ ÿचÁड गमê....,िसिलङ Éयान 

घåरघåर रोिकँद ै....घÌुद ैिथयो...।’ 

‘चाय खाबेन?्’ 

‘हरेाहरे गरेर खाने सङ्केत िदयौ।ँ सानो काचँको िगलासमा आधा आधा िचया र चार चारवटा मरेी 

िबÖकुट Ðयाइिदए मÆटु दादाल।े खाना खानका लािग निजकैको सामाÆय होटलमा गयौ।ँ’ 
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‘उलबुेåरयाको Âयस कोठाले अकō याýा तय गöयो। लोकका लािग िववािहत िथयौ ँ हामी। एक 

वषªपिछ छोरी दीपाको आगमनले िवगतका तीता ±णहł िबसªनमा सहयोग पöुयाएको िथयो। अक̈ 

ÿकारको ÓयÖतता।’ 

‘दवैुल े एउटा िनजी अङ्úेजी Öकूलमा पढ़ाउने काम पायौ.ँ...। सŁुबŁु जीवन धािनयो। फुसªदको 

समयमा... ले´ने गथ¥,ँ सािहÂय Łिचको िवषय भएकाले।’ 

सनुसान रातमा टेबल घडीको िटक् िटक् सँगै पÆना पिÐटएको सöयाक सöयाक आवाजले मटुुको 

धकुधुकì बढायो, आफैले सुने।ँ दईु बजेर बीस िमनट गएछ। 

‘एकिछन पिढ़हाÐछु, भोिल छुĘी नै त हो, अबेर गरेर उठौलँा।’ 

यÖतो ठानेर उपÆयासकारको भावनाको बेगसँगै पुन: हòि°द ैगएँ। 

‘धेरै पाठकले मेरा िसजªनाहł मन पराइिदए। तर म खुÐला łपमा उलबुेåरयादेिख बािहर िनिÖकने 

अवÖथामा िथइनँ।’ 

साँढे तीन बजेछ। िबजलुी ब°ी िनËयो। डेिÖटनेसनले ताÆन छोडेको िथएन। 

चाजªमा राखेको टेबल ÐयाÌप बाले।ँ 

‘अचानक फेåर दखुद घटनाल े जीवनलाई अकō िदशाितर मोिडिदयो। िमगŐला सङ्øमणले 

धीरजलाई चापेर मÂृयकुो काखमा पöुयाइिदयो। आशाको तेलमा उºयािलएर बÐद ै गरेको मेरो जीवनदीप 

फेåर िधप िधप बÐने अवÖथामा पुिगहाÐयो। सहारा बने दीपा र लेखन कायª। अिवĵसनीय र 

तणृमूल...Öतरमा पगुेर झेलेका पीडामय अनभुिूतहł साझा हòदँा...पाठकहłको Ńदयलाई छोएछ ³यार....। 

ठुÐठुला सािहिÂयक कायªøमहłमा िनमÆýणा पाउन थाले.ँ...। तर मरेो पåरचय बािहåरन ेखतराले िववश 

िथए.ँ..। 

‘तर भाµयको खेल अनौठो हòÆछ, धीरजको मÂृय ुपिछ मैले एक िदन दघुªटनाको िसकार हòन ुपöयो। 

सानी छोरी दीपाले बालेको ³याÆडलल ेकितखेर मेरो शरीरमा आगो लाµयो प°ो भएन। होस आउँदा त म 

कोलकाताको एपोलो अÖपतालको आइसीय ु वाडªमा िथएँ। मरेो अनहुारमा पĘी बाँिधएको िथयो। 

आगलागीमा मलाई मÆटु दाले भगवान बनेर बचाएछन।्’ 

‘जुन िदन डा³टरहłले मेरो अनहुारको पĘी खोल,े Âयस िदन मैल ेफेåर जÆम िलएँ। नयाँ अनहुारमा। 

ÈलािÖटक सजªरीĬारा मरेो अनुहार अक̈ भइसकेको िथयो। मÆटु दा न साइनोले आÉनो माÆछे न सÌबोÅनले। 

तर, सबै खचª गरेर मलाई नयाँ जीवन िदएछन।्’  

अनहुारको आकृित पåरवतªनले अिÖतÂव गुमेको र िÿयजनबाट अपåरिचत हòनपुन¥ आशङ्काले 

िपरोÐयो। तर याýा øममा खाएका ठो³करहłले बिलयो भएको मरेो मटुु सिवताबाट शिमªला भएर अधरुा 

कामहł पुरा गनª अिडग िथयो।’ 

यस वा³यले मेरो शङ्का िनवारण भयो। 

आसँकुा धाराले िभजेको िसरानीलाई ठाडो पारेर अडेिसएँ...। पÖुतक पछािड उपÆयासकारको 

फोटोमा शिमªला मÖुकाएकì िथइन।् तर ऊ मरेो ‘अ²ात याýा’ कì सिवता िथइन।् मैले उसको ÿितिबÌब 

दखेे.ँ...। मरेो ‘अ²ात याýा’ कथाकì जीिवत पाý। 
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पछािडबाट पÆना पÐटाउन थाले.ँ....। अिÆतम पķृमा मेरो नाममा छोटो िचठी गािभएको रहछे। 

िÿय िददी,  

धÆयवादका शÊदहł छैनन।् िÖथित अनुकूल भएपिछ भेट्न आउनेछु। 

बिहनी सिवता  

तीन वषªअिघ मरेो ‘अ²ात याýा’ पढेपिछ आमाले मलाई सोÅन ु भएको सÌझना आयो ‘तेरो 

सिवता मÌुबई पिुगन?्’ म Âयस बेला केही नबोली चुपाचाप हाँसेकì िथएँ। 

िकताप कुनामा राखेर घडी हरेे,ँ िबहान भइसकेको िथयो। तर केही नसोची मोबाइल िनकालेर 

आमाको नÌबर लगाएँ।  

‘हलो, आमा! सिवता मÌुबाई पिुगन त, उसले गÆतÓय पाइन।्’ 

 

*** 

 


